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Icit Sal^rctt l^attc id^ ^. ^einc atö ©d^rift:* 
fteQer unb 2)t(l^ter gelaunt, atö id^ am 
Slbcnbc feinet ScBcn^ aud^ in pcrfönlid^c 
Scitcl^ungcn ju il^m trat. 3d^ toar in SSSicn 
gctDcfen, unb einer t)ou beg 2)id^terg bortigeu 
SSere^rem l^atte mid^ gebeten, bemfelben einige 
SRufifftüde ju übermitteln. 2)er ©id^erl^eit 
»egen brad^te id^ bie S3Iätter felbft nad^ 
^eine^ äBol^nung. 9lad^bem id^ mid^ l^ier 
meinet Auftragt entlebigt l^atte unb nun 
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gelten tPoQte, ertönte im 3intin^ nebenan ein 
jiemlid^ fd^ritter ÄKngeljug, nnb bcr filang 
einer tttoa^ l^errifd^en ©timme, bie mid^ 
}um JBIeiben einlnb, fd^Iug an mein Of)x. 
ffiine %f)üxt öffnete fid^, nnb t)or mir lag 
ein Smmtx, beffen 2)nnfell^eit mid^ beim 6in^ 
treten gegen einen mit 5ßapier befleibeten 
aSanbfd^irm ftojjen liefe, änf einem giemlid^ 
niebrigen ßager l^inter bemfelben rnl^te ein 
(ranfer, ^alb blinber ÜÄann, ber beben^ 
tenb Jünger an^fal^, atö er e^ in SSSirflid^feit 
war, nnb beffen 3öge tjon einem eigentümlid^ 
feffeinben Sntereffe waren: id^ glanbte einen 
(Sl^riftni^lopf öor mir gn feigen, über beffen 
®efid^t aRepfiiftoi^ Säd^eln glitt. 2)er Äranfe 
rid^tete fid^ empor, nnb, mir bie ^anb reid^enb, 
brüdtte er feine grenbe barüber an^, eine 5per== 
föntid^feit bei fid^ jn fel)en, bie ^ba nnten" 
gewefen war. 99ei biefem „ba unten" ent= 
fd^tüpfte il^m ein ©eufjer, bcr wie ber SBie^ 
berl^aU einer wol^t befannten, aber fd^on lange 
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lüd^t mcl^r gcprten 9KeIobtc crftarb. Am 
Äranfcttbcttc , im ängcftd^tc bc^ Xobc^ toirb 
ein grcunbfd^aftöbanb fd^nctt gefnitpft, unb atö 
iä) aufbrad^, gab mir ^citic ein S3ud^ unb 
bat mid^, toicbcrjulommcn. 2)icfc @inlabung 
l^icft id^ bamafö für eine blo^e gorm ber 
^öflid^feit unb folgte i^r nid^t, ba id^ aud^ 
ben S'ranlen gu beunrul^igen fürd^tete. 9iun 
tourbe bie ©inlabung fd^riftlid^ tüieberl^olt, unb 
ber fie begleitenbe SSortourf erregte mid^ ebenfo, 
ate er mir fd^meid^el^aft tüar. 

SSon biefem 2:age an l^örten meine 33e^ 
fud^e erft auf, aU ber 2)id^ter an einem 
büfteren gebruarmorgen nad^ feiner legten 
SRul^eftätte getragen tüurbe. 

2)ie üorftel^enben 3^^^^^ mögen einer Ar* 
beit atö SSorrebe bienen, bie beftrebt ift, ein 
93ilb t)on bem ßeben^abenbe ^einc^ gu geid^nen. 

%U biefer STbfd^nitt t)or fünfgel^n Salären 
in ber „Revue nationale" erfd^ien, badete 
id^ nid^t baran, ©d^riftftüdEe gn benu|en, bie 



IV 

l^ute ba^ ^au))tintereffe be^ SEBerfeS bilben. 
©citbcm jcbod^ f)Qbtn 3^it ^^^ Umftänbe 
meinen Sinn geänbert unb bte SSebenlen jurüd* 
gebrängt, bte id^ in jüngeren Salären liegte, 
^eute l^alte td^ mid^ nid^t mel^r für bered^tigt, 
ber Öffentlid^lett 33riefe tjorjuentl^alten, bie, 
toenn fie aud^ an mid^ gerid^tet finb^ bod^ 
immer bem 2)id^ter angepren, beffen ßeben^^ 
gefd^id^te fie üerüottftänbigen, beffen ShiJ^me«- 
gtanj fie erl^ölien. 
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1. 




^^^u einer Qdt, too jeber S'ünftler fid^ ein, 
i^^ tüenn aud^ nid^t malerifd^e^, fo bod^ 
tüenigfteng l^übfd^ unb bel^aglid^ aug* 
geftattete^ ^etm ju fd^affen ftrebte, mujste e^ 
mid^ gauj befonberg betroffen mad^en, §einc 
in 3flänmen ju finben, bie aud^ nid^t dn^ 
©pur t)on ©leganj, nid^t ben minbeften Som* 
fort geigten, unb beren 9KobiItar einer längft 
entf^ttjunbenen Spo^e angel^örte. (£g brängte 
[id^ mir bie grage auf, ttja^ biefem ©id^ter* 
l^eime eine fold^e gärbung gegeben ^aben 
f önne ; etma bIo|e ©orglofigfeit , ein an 
;erli^feiten ad^tlo^ üorübergel^enber @inn? 



(£. @elben, ^. feines If^te Xage. 



ober joKte öieKeid^t bie bleierne ©d^tüere er=^ 
jtüungener ©parfatnfeit auf bem ^au^l^alte 
taften? 

Site t^ ^etne gum erften 9KaIe fal^, 
tool^nte er nid^t wtit t)on itn el^fäifd^en 
fjelbern, im fünften ©todtüerfe eine§ in ber 
3Jiatignon=2lüee gelegenen §aufe§. ^it'Sßo^^ 
nung entl^ielt brei ober t)ier ßitnmer, t)on benen 
ctn§ ba§ S^äimmer tvav unb gnjei bem §errn 
unb ber grau t)om §auje ate SBoJ^nräume 
bienten. 2)ie Slu^ftattung be§ ßranlenäimmer^ 
Beftanb au§ einem jiemlid^ niebrigen 95ette 
l^inter einem SSanbfd^irme , einigen ©tül^Ien 
unb einem ©d^reibtifd^e au§ 9luPauml^oIj, 
toeld^er ber 2I)üre gegenüber ftanb. 2ln ber 
SBanb l)ingen in dtdf)rmu, bie au§ ben erften Sie- 
gterung§jal)ren Soui^ 5ßl)ilipp§ ftammten, gtuei 
Äu^ferftid^e, „SDie ©d^nitter" unb „Siegif^er" 
nad^ Seopolb ^Robert. 2)ie genfter, tueld^e 
nad^ ber ©tra^e ju lagen, fül^rten auf einen 
Meinen Slltan l^inau^, ber bei großer ^i|e 
mit einem ^^^bad^e überfpannt ttjurbe, tuie 
hk^ in ä^nlid^er SSeife bei Keinen Kaffee- 
l^äufern ju geft^eljen pflegt. 

93i§ bal^in ^atte feine ©pur auf bie tvaU 



tenbe ^anb bcr grau t)om ^aufc gebeutet, 
toel^e id^ im anbeten ä^ntmer unter allerlei 
Sröbel^^ unb glitterfram fanb. SSon einer 
fel^r günftigen 83eleud^tung l^ob ftd^ ^ier ba^ 
S3tlb berfelben ah, [ie in einer Srad^t bar* 
fteHenb, ttjeld^e am @d^Iu§ ber brei^iger Saläre 
SKobe genjefen tuar. 



2. 




[er SBirflid^feit entfprad^ bag 95ilb, 
ba§ meine $ßl^antafte fid^ t)on grau 
feilte gejd^affen l^atte, feine^ttjeg^. 
©ine jd^öne, elegante, jierlici^e (äeftalt, mit 
bleid^en, intereffanten QiiQtn unb großen, 
rätfelöoHen Singen — fo l^atte iä) [ie mir 
ausgemalt. 5Jiun aber ftanb eine brünette, 
jiemlici^ [tarfe ®ame t)or mir, n^eld^e l^armlog- 
öergnügt au^jal^ unb [id^, nad^ il^rer frijd^en, 
gejunben ©eftd^t^farbe ju jd^Iie^en, öiel im 
freien bettjegte. @in fd^merjlid^ ergreifenber 
^nblidE n^ar eg, bieje^ 83ilb be§ Sebeng unb 
ber ®ejunbl^eit neben jener bleid^en Seiben^- 



geftalt ju feigen, bic ber l^erarifci^Ieici^enbe %ob 
fd^on t)or feiner Slnfunft in S^ff^tn gejd^Iagen 
l^atte. ®ocl^ biejer ^anfe, ben nur nod^ ein 
bünner, lofer gaben an^ Seben fnilpfte, jd^affte 
unb njirfte immerfort für bag täglid^e 95rot 
unb bie fd^önen SIeiber feiner grau. SBa^ 
S8iograp]^en über ba^ SBerl^ältnig ber beiben 
©atten unb ben SUiann ju fafeln belieben, 
ber ju tjerliebt njar, um nid^t öerfd^njenberifd^ 
^u fein, fann feinen Slugenjieugen täufd^en. 
Qu einer Sb^He mad^en ju njoQen, njaS ber 
S)id^ter felbft nie für eine fold^e au^jugeben 
gebadete, l^ie^e 5ßoefie auf Soften ber SBal^r* 
l^eit fd^affen; foQte biefe aber, bic bag An* 
benfen be^ S^oten nur Clären fann, l^ier nid^t 
beffer am 5ßla^e fein? 



3. 




jin (Sgoift i[t ^eine feinem SRenjd^en 
gegenüber genjefen, ungead^tet aller 
gegenteiligen JBel^anptungen. Oef äHt er 
fid^ anä) barin, ben SRepl^ifto jur ©d^an ju 
tragen, nnb über S^ngenb nnb ßiebe jn jpotten, 
fo barf man bod^ nid^t an il^m irre n^erben. 
9Kan :pf(egt feine geiftige JRid^tnng ate eine 
entartete jn bejeid^nen, nnb nnbegrünbet ift 
ja and^ nid^t aUeg, n^ag man gegen il^n tjor* 
gebrad^t l^at. ginbet man aber bei jenen 
©id^tem, über benen ber 9^imbng ber S^ngenb 
fd^njebt, tjieüeid^t nid^t einmal ©d^iöer avä^ 
genommen, fo janberifd^ fd^öne, tjon einer 



jold^ garten Snnigfeit be^ ©efül^fö burd^* 
brungene SBcrfe, tote biefe: ^S)u bift toie eine 
95Iume — ?" 

®teg finb SBorte begjenigen, toeld^er feine 
alte, ffänfüd^e Süintter burd^ ^Briefe l^eiterften 
3nl^alteg ju berul^igen tonnte, mäl^renb er [id^ 
unter ber golterqual nnerträglid^er ©d^merjen 
njanb, ber aber aud^ bei^enbe ©pottreben für 
bie l^atte, bie if)n ju lieben bel^au^Jteten, il^tt 
in SBirflid^feit jebod^ nur ausbeuten njoHten. 
@o fagte er ju mir, alö id^ einmal balb nad^ 
S^eujal^r einige SBorte ber Slnerfennung über 
ben Sifer feiner Sranfennjärterin Äatl^arina 
l^atte faöen laffen: 

,,®u öergi^t, ba§ mir in ber 3^it ^^^ 
9^euj|al^rggefd^en!e leben, in ber man fid^ ju be* 
banfen l|at. @o giebf g benn fed^§ S^age l^itt=* 
burd^ — brei oor, brei nad^ bem 1. Sanuar 
— eine fel^r fürforglid^e S3el^anblung , bie 
SRed^nung ftimmt. SDie 5)ienftboten finb aud^ 
nid^t jebe^ ebleren ©efül^Ie^ bar, toie S)u 
fie^ft." 
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yiWeben ^atl^artna, ber ^anfetttDörtetin, 
^ß bie nie ol^ne bad ^o:()ftud^ erfd^ten, 
ba^ fic gut „Dame Infortune" ' gc* 
maä)t l^at, lotrftc im ^augl^altc 5ßauüne, auf 
bereu ©d^ultem bie ^ßflid^teu eiuer ®efelt 
fd^afteriu uub Äammerjofe rul^teu, bie, mit 
einem SBorte, SRäbd^en für atteg toar. S)ie 
Vertrauten bei^ ^aufeg, ber übrige Seil ber 
35ienerfd^aft lann iä) nid^t fagen, beftanben 
bamafe au^ bem ©elretär ^eineg, einem 
©ad^fen öon guter ^erfunft, ber fid^ bü ben 
politifd^en ©reigniffen bei^ ^ai)xt^ 1849 fom* 
|)romittiert l^atte, unb einem alten, l^alb ge* 
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läl^mten ^graeliteri, beut 5)oftor Sötoe, ber 
t)on ben SBol^Itl^aten be^ S)ici^terg lebte unb 
bie Heine gel^eime ^ßoltjet ju leiten l^atte, 
toeld^e berfelbe ju nnterl^alten für nötig fanb. 
Slud^ bie, njeld^e fonft im §aufe öorfprad^en, 
l^atten faft fämtlid^ an ben Älippen ber $ßo* 
litif unb ber ßiebe ©d^ifffirud^ gelitten unb 
gel^örten jener ©pl^äre an, bie §eine atö 
fürftlid^e ^albnjelt fie^eid^nete. 2)a njar bie 
^ßrinjeffin Söelgioiojö, bie t)iel t)on il^rem 
franlen SUiagen fprad^ unb be]^au^)tete , nur 
©peifen auf ©ig unb jnjar bIo§ um SDiitter^ 
nad^t genießen ju fönnen. @ine anbere Siuine, 
bie ^ßrinjeffin SB. au^ SBeimar, fd^Ieppte fid^ 
mit frommen Sörofd^üren l^erum, bereu SBeil^^ 
raud^ ©Ott rul^ig über fid^ ergel^cn Iie§, unb 
eine ®nglänbcrin tourbe mir tjom 2)id^ter atö 
bai^ Original ber ßab^ SDiatl^itbc aug ben 
„SReifebilbern" bejeid^net. 3Rit bem 3)eparte* 
ment ber Siebegangelegenl^eiten toar grau 
Saubert lool^I tjertraut, bie, eine loal^re Sili* 
putcrgeftatt , t)om ©d^eitel bii^ jur ©ol^Ic 
fd^mudE unb fauber geßeibet, mit einem Keinen 
Äcgcnfd^irme in il^rcn ^cmbd^cn, einen faft 
grotcgtfomifd^cn änblidE gctt)äl^rte. 



« * 
* * 







5. 




jag Gepräge, toeld^eg auf SBol^nung 
uttb Umgebung liegt, filiert eine gar 
berebte ©prad^e, unb fo glaubte iä) 
in beut gegennjärtigen SIenbe beg ©id^terg 
einen Srüntmerl^aufen ju erblidEen, ber aug 
ben S3ru(j^ftü(fen einer franfl^aften SSergangen* 
l^eit beftanb. Slug jeber 5ßl^afe feinet Sebeni^ 
fd^ien ettt)a§ jurüdgeblieben ju fein, um ju 
einem ®l^ao§ burd^einanber gettjürf elt ju njerben, 
in bem aQe möglid^en Strömungen fid^ fpie* 
gelten. 

SBol^nt aud^ öielteid^t in jebem Sünftler 
ein @tn)a§, bag fid^ gegen ben äußeren ßttjang 
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einer [treng geregetten ßebetigorbnung auf* 
bäumt, jo mu§ er bod^, tüenn er ein großer 
Huftier fein unb bleiben UjiH, bie ^errfd^aft 
über biefen S^rieb in ^änben l^aben, um il^n 
ftetg in feine ©d^ranfen öernjeifen ju fönnen. 
SBie ber granjof e über bergleid^en S)inge beult, 
l^at §eine too^t !aum gewußt. SBenn aud^ 
bie §ülte SSoItaireg il^n umKeibete, fo ftedte 
bod^ tief in feinem Slute bag beutfd^e Sie* 
ment unb feierte aud^ feine naiöe ©eite l^erauö, 
atö er bie @d^ö|)fungen be^ il^m feine^megg 
ftimpatl^ifd^en SHfreb be SJiüffet mit öoHem 
©rufte für bare SRünje nal^m. Sin berartiger 
@tanb|)unft njar jebod^ ein fd^on überujunbener, 
afö id^ in beu Seben^frei^ be^ S)id^terg trat. 
Süieine etma^ fo§mo:poIitifd^e ©rgiel^ung 
unb lange ^Reifen l^atten mid^ auf einen fol* 
d^en SSerfel^r vorbereitet; bann aber tuurjelte 
ja tief in meinem ^erjen bie öoUfte S3ett)un* 
berung für beu ©d^ö:pfer beg „93ud^e§ ber 
Sieber/' beffen ©ebid^te mir meine SKutter in 
Keinen $ßrad^tauggaben gefd^enft l^atte, unb 
bk bag Seben^element meiner 3ugenb gen^efen 
Ujaren. ®an! beu l^errlid^en Silbern, bie l^ier 
t)or meinem geiftigen Singe em|)orftiegen, fd^ien 
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ftd^ mir bic ganje Statur in ein irbifd^c^ 
$ßarabie§ ju öernjanbeln, unb iä) fd^recfte nid^t 
t)or ber ungeftümcn SBilbl^eit jurüdf, bie fid^ 
bajttjifd^en S5al^n brad^. (Segen meinen Sieb* 
Kng^bid^ter gefd^Ieuberte Singriffe öerfnüpften 
biefen nur nod^ fefter mit meinem innerften 
©ein, unb n^enn id^ frül^jeitig eine Sanje 
für il^n einlegte, fül^Ite id^, ba§ id^ gemiffer* 
ma§en mid^ felbft öerteibigte unb mid^ auf 
ben S!am|)f gegen menfd^Iid^e 95o§l^eit unb 
S)umm]^eit vorbereitete. §eine erfannte biefe 
95erül^rungg|)unfte unb freute fid^ über bie 
©elbftänbigfeit eineg ®eifte§, ber nid^t auf 
bem $ßfabe ber Slöernjelt^njei^l^eit manbefte. 
S)er Slbfd^eu t)or bem ©d^Ienbrian, bem §ä§* 
Kd^en, (gemeinen, ber ^a§ gegen alle§ Sr* 
fünftelte, bie SSerad^tung l^od^trabenber SBort* 
Hingeleien unb eitler ®efül^fefd^tt)ärmerei, t)or 
allem aber bie ganje unb tjoüe, bit begeifterte 
^in^ait an ben Äultu^ be^ ©d^önen — bag 
lourbe jum geiftigen 93anbe gnjifd^en un^. 
„Unfere ©eifter," fagte §eine ju mir, „finb 
nal^e tjernjanbt, unb bal^er l^abe id^ nid^t^ vor 
S)ir jU tjerbergen." 



!••! •! • • r • 



6. 




ie 95ejtel^ungen gtuifci^cn bent S)ici^ter 

^.^ unb mir tüaren auf t)otI!ommene§ 

gegenjcitigeö SSertrauen gegrünbet, tt)ic 

biefer 83rief au§ ber erften ßeit unjerer 93e== 

fanntfd^aft eg bettjeift. 

3, Slöenue Süiatignon, ben 20. 3um 1855. 

©el^r lieben^toürbige unb eJ^rentuertl^e^ßerjon! 

Sd^ bebauere felir, ba§ id^ ©ie Ie|tl|in 
nur njenige Slugenbücfe feigen fonnte. ©ie 
l^aben einen anwerft öort^eill^aften Sinbrudf 
l^interlaffen, unb id) jel^ne miä) uaä) htm SSer^ 
gnügen, Sie red^t balb njieber ju feigen. — 
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SBcnn e^ Sl^neri tnöglid^ i[t, !ommen @te \ä)on 
morgen, in jlebem gaö fobalb tö 3I|nen 3l^re 
3eit erlaubt. Sie fünbigen ftd^ an , xoxt 
le^tl^tn. 2)en ganzen 2;ag 6in td^ ^u jeber 
©tunbe bereit, @ie ju empfangen. S)ie liebfte 
3eit xo'ixt mir üon 4 Ul^r bi§ fo f:pät @ie 
tooüen. — %x^% meinet Slugenleiben^ fd^reibe 
id^ eigenl^änbig, meil id^ je|t leinen vertrauten 
©efretär befifee. — 3d^ i^abe l^eftige^ Citren* 
faujen unb hin nod^ immer fel^r leibenb. 3d^ 
tt)ei§ nid^t, marum Sfire liebereid^e 2;i^eil== 
nal^me mir jo ttjol^l tl^ut, ttjarum id^ aber^^ 
gläubijd^er Süienfd^ mir einbilben tuiü, eine 
gute gee befud^e mid^ vx trüber ©tunbe. ©ie 
toar bie redete ©tunbe. — Ober [inb ©ie tvxt 
böje g-ee? 

3d^ mu§ bag balb njiffen. 

3^r 

^einrid^ §eine. 

§eine beugte fid^ t)or ber gegenfeitigen 
Änjiel^ungöfraft gleid^gearteter ©eifter. ®ann 
aber l^atte er eg ja fetbft gejagt, ba§ id^ jur 
rid^tigen ^tii, gerabe in bem SlugenblidEe ge=* 
lommen ttjar, njo id^ fommen foüte, unb jo 
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mand^eg 93anb lö^t fid^ bod^ nid^t fnilpferi, 
tocil man bieg im tjcrfel^lten SRomente ju 
tl^un öerfud^te. Saläre finb fettbem tjergangen, 
unb bcr SSerfel^r l^at miä) mit neuen SRenjd^en 
in 95erül|rung gebrad^t. Qu^tn nun an meinem 
geiftigen Sluge jene gemeinfam tjerieftten 
©tunben nod^matö t)orü6er, fo ewad^t in 
mir bit Srinnerung an eine gegenseitige, 
DöHig aufrid^tige ^erjlid^feit unb an ein 
geiftigeg S3anb, bag auf beiben Seiten ftet^ 
rein geblieben unb nie burd^ einen [törenben 
©d^atten irgenb tt)eld^er 2lrt getrübt worben 
ift. SBeil tt)ir ung t)om erften SlugenblidEe 
an fannten, toax jebe SRöglid^feit eineg 3Jii§=^ 
öerftänbniffcg t)on öoml^erein auggefd^Ioffen, 
unb ol^ne gurd^t tjor falfd^en Deutungen 
tonnten n)ir ung jeigen, njie n)ir njirflid^ 
loaren. Unfere gegenfeitigen JBejiel^ungen er* 
l^ielten baburd^ einen gauj eigenartigen, unbe* 
fd^reiblid^en 9ieij, ben felbft gemftel^enbc 
f:pürten, unb bem fie mit ^od^ad^tung gegen* 
über ftanben. 

§eine l^atte mid^ fogleid^ gcbujt, tt)oburd^ 
er in mir baS ©efül^I alter SSertraufid^feit 
toedCte, unb nad^ bem 5ßetfd^aft, beffen id^ 
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tnid^ gettJöl^nlid^ bebiente, gab er mir beri 
SBeinamen „SRoud^e." Site id) mid) nun t)on 
il^m atö SSemanbte bel^anbelt jal^ , njar id^ 
aud^ nteinerfeitö beftrebt, ntid^ afö fold^e ju 
geigen. 2)ie Slbnjejenl^eit be§ ©efretär^, beg 
^erm t). 3t<^Kn§!9, ber Iranf njurbe unb 
leinen ©teHöertreter erl^ielt, foltte mir SSer* 
anlaffung geben, beffen 2;i^ätigfeit jeitoeilig 
ju übemel^men. ^eine ntad^te gerne t)on ben 
Keinen S^alenten feiner SKon^e ®ebraud^, 
ttjie er fid^ au^brüdEte, unb Iie§ mid^ bie 
95riefe abrejfieren, bie er an feine SKutter, 
bie arme, alte i^xan, fd^rieb, ober bie $ßrobe* 
bogen t)on ber franjöfifd^en Slu^gabe feiner 
,,9fieifebilber" burd^fel^en. SDa id^ mid^Iitterarifd^ 
nod^ nie befd^äftigt l^atte, tourbe eö mir feineg== 
tt)eg§ leidet, einen Ze^t ju berid^tigen, in htm 
e^ t)on Sittentaten auf eine gute Slu^brud^toeife 
förmlid^ njimmelte. JBi^ujeilen benu^te aud^ 
$eine, njeil il^m ba§ ©d^reiben fo entfe^Iid^ 
fd^njer fiel, meine Senntniö be§ SDeutfd^en, 
um mir 83riefe ju biltieren, unb l^ier glaube 
id^ mid^ feiner Snbi^fretion fd^ulbig ju mad^en, 
menn id^ eine^ @d^reiben§ ermöl^ne, bag fid^ 
ttjol^l nod^ l^eute im 93efi|e ber g^milie 9lotI|^ 
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fd^ilb befinbet. @g t[t an btejelbc beim 3;obc 
be§ gamilienobcrl^auptcg gerid^tct unb ent 
pit in gorm einer JBcileibgbegeugung ein 
ebenfo großartigem, tt)ie tief ergreifenbeg S3ilb 
jübijd^er S^raner. Slnfnü|)fenb nun an biefen 
SBrief, ben ^eine mir biftierte, unb n)el(^en 
er aU falligra|)l^if(j^ nid^t gauj öornjurfgfrei 
bejeid^nete, legt er fid^ ben 2;itel ©d^utmeifter 
bei, njeld^er in ben Söriefen an mid^ mel^r- 
mafö t)or!ommt. 

„§eute toixb feine ©d^ule gel^alten, benn 
ber ©d^ulmeifter i[t nod^ nid^t auf ®ecf, n)ie 
bie atte Sißt bel^auptet: bal^er njiü id^ 5)id^ 
l^eute entbel^ren. Sa§ eg mir aber njiffen, 
ob bu morgen (SDiontag) fommen lannft. 
S)er Sopf tl^ut mir entfe^Iid^ njef), unb eg 
tüäre fd^nöbe ©elbftfud^t, njenn id^ SDid^ l^er= 
locfen ttjoüte, ol^ne mid^ mit ®ir unterl^alten 
ju lönnen. SDeine Slnttoort, meine liebe SUioud^e, 
ernjartenb, jeid^ne id^ mid^ atö über aöe 85e= 
griffe öernarrt in 2)id^ 

®anj befonber§ fonnte ber S)id^ter über 
bie njenig forrefte gorm meiner großen 95ud^=^ 

(!;. 6elben, ^. ^eined Ie|te Xage. 2 
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ftaben böfe toerben, unb id^ fel^e uod^, wit 
ber gcfürd^tete , unbartnl^erjige ©pötter mit 
betn Singer feine geläl^mte SBimper aufl^ob, 
um mid^ beffer auf meine ©ünbeu aufmert 
fam ju mad^en unb mir tjorjufd^reiben. 

gel^Ier biefer Slrt l^ielt er jebod^ immer 
nod^ für öer jeil^Ud^e , ujenn il^re ungefd^idEten 
©igentümer aud^ nid^t feinem 3^^^^ ^"t^ 
fd^lüpften. Sinft empfing er einen @efd^äft^= 
Brief t)on einem ^reunbe au§ 35eutfd^Ianb, 
einem @inf altöpinf e{ , ber fid^ jum ©elel^rten 
auffpielen moßte unb auf bie breimal un- 
glüdEttd^e 3bee üerfallen tüav, fein ©d^reiben 
mit Sitaten au^ ©dritter gu fpiden. (&in 
©efd^äft^brief an §eine mit ©d^illerfdjen 
SSerfen gefd^müdEt ! Über biefen fonberbaren 
@infatt !onnte ber atfo öegtüdEte gar nid^t 
l^inmegfommen, unb in polternbem 3orne ftie^ 
er l^eftig unb rudEweife bie 2Sorte l^erau^: 
„Ob biefer Wtcn]ä) benn n)irffid^ glaubt, ba§ 
id^ mid) für ©dritter intereffiere?" wohti ein 
ßäd^eln ben ©inn be§ ©efagten öeröoltftänbigte, 
unb er augcnfd^einlid^ an biefen g^nb^ un- 
ausrottbarer ©nfaft badete, ber n^ie ein Srb^ 
ftud^ bem 5ßl^ittfter eineS jeben SanbeS unb 
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einer jeben ©tettuug aul^aftet. SBa^ er \t^ 
bo6) ate blofee ©umml^eit verurteilte, tDoIttc 
mir tüie ber Slu^flu^ einer abfid^tlid^en 58o^^ 
l^eit öorfommen. 2)er geiftöotte 25id^ter uub 
fd^arfblidEenbe Äritifer, ber e^ feinen Sanb^^ 
leuten nid^t öerjie^, il^n fo obenhin be^anbelt 
in l^aften, öergafe, bafe bie Seute bem feine 
%tmpd bauen, ber fie al§ 83ürger))adC unb 
@infalt^pinfel bejeid^net. 



2* 




7. 




feien , 



loHte id^ ^eine^ SRitarbetteriu tocrben? 
@r fd^ten prüfen ju tuollen, ob meine 
Gräfte einer großen Slnfgabe getoad^fen 
ob meine ©d^tuingen and^ nid^t er== 
lal^men tuürben, totnn fie bem g^uge feiner 
©ebanfen folgen foßten, nnb f^jrad^ an^fü^r^ 
lid^ über bie fran^öfifd^e Üfterfefenng feiner 
©d^öpfnhgen mit mir. ^3)er nene g^l^Kiig/'' 
ber fo meifter^aft ba^ ^erj fd^ilbert, in bem 
e§ falt nnb öbe gctoorben ttjar, nnb ba^ nnn 
bnrd^ nene ßiebe jn nener ^rül^IingStoonne 
ertoad^t, foUte in ber „Kevue des Deux 
Mondes" öeröffentlid^t werben; nm i^n jebod^ 
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tu jcncnt ßcfcrfrcifc l^cimtfd^ ju ntad^cn, ntufetc 
ein granjöftfcl^ gcfd^affcn tücrbcn, ba^ ebcnfo 
ben ©efefeen bcr ©d^önl^cit, tüte ben Siegeln 
l)er Orantntatif entf^jrac^. 

SReine franjöftfd^e Überfelung ttJoUte nun 
^eine, fagte er, mit ber feiner anbcren Über- 
fe|er öergleid^en , unt il^re Slrbeit naä) ber 
ntcinigen ju beurteilen. Unbegreifßcl^e ©org= 
lofigfeit! @o wenig SBcrt legte id^ bamate 
auf mein ©d^affen, bafe id^ nie baran gebadet 
l^abe, mir t)on bcr Sieüue ba^ SKanufcri^Jt 
geben ju laffen, ba^ meine erftc litterarifd^e 
tlrbeit entl^ält. SKeincm greunbe l^atte id^ 
<inen 25ienft erliefen, unb boi^ genügte mir. 




8. 



«^Hntereffante 93emerfungeu htü))fteu fid^ an 
^ß bic gcntctufame ßdtürc. ^cinc fanb 
©cfaUcn an meiner beutfd^en %u^^)j>xaä)t, 
bie i^m etnfad^, natürlid^, üöUtg bem ®eifte 
ber ®)j>xaä)t angemeffen erfd^ien, bie er bie 
fd^önfte unb Kangöottfte ber SBelt nannte. 
2)ag granjöfifd^e war feiner SKeinnng nad^ 
ntel^r trodCen al^ elegant, nnb befa^ für bie 
jarten, feinen ^ul^fc^Iäge ber 5ßoefie feinen 
Sln^brndf. S3efannt ift feine ?[bneignng gegen 
SBiftor §ngo unb «Ifreb be SKuffet. ,M^t^ 
ate gereimte ^rof a, " rief er, afö id^ i^m eine^ 
2;age^ beö ße^teren „SRarbod^e" öorgelefen 
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^atte. SJagcgen toax 3Hefanber 3)uina^ SSatcr 
fein Wann, unb er tourbc ntd^t mübc, beffcn 
©d^ttjung, fröJ^Iid^ ^julftcrcnbcö ßeben unb 
tüunberbarc ®cftaltung^!raft ju rühmen. 3)tc 
„S)rei 3Ru§f ettere '^ f)at er mir mel^r toxe eiu== 
mal alö ba§ SJiuftcr einer Slomangattung be* 
jeid^net, bie auffrifd^enb unb angenel^m feffelnb 
unterl^alten ttjill, unb in ber Äunft, bieg ju 
fönnen, pflegte er nod^ mit SSorliebe ben l^eute 
üergeffenen ^arl Siabou unb beffen Sloman 
„2)er Slrme üon SKontler^" p nennen. 9Son 
bem fogenannten pj^ilofop^ifd^en ^Romane l^ielt 
er nid^t fonberlid^ üiel, unb o^ne öcorg ©anbö 
grofeeö Sialent ju öerfennen, ftimmte er bod^ 
nid^t in bie ^^mnen ein, bie ju il^rem ßobe 
ertönten unb i^ren ®eift unb Stil afö mann- 
lid^ rül^mten. ^^nx il^n l^atte gerabe il^re 
gange 25en^ unb ©d^reibttjeife einen ausgeprägt 
ttjeiblid^en ©l^arafter, unb er bel^auptete, ba§ 
ba§ pl^ilofop^ifd^e ©lement, ttjeld^eS ber Ur^ 
enfelin ber ?(urora üon SönigSmarf afö beut- 
fd^eS (Srbteil im iBIutc ftedfen mod^te, il^re 
Urteiigfcaft nid^t t)on ben ©d^Iadfen toeiblid^er 
SSerfd^robenl^eit l^atte reinigen fönnen, unb ba§ 
on il^rem überreid^en 8Bortfd^tt)oße, il^ren ffod)^ 
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trabenbcn Sieben, einförmigen S^l^efen, lebend* 
anfälligen Oeftalten fofort i^r Oefd^Ied^t ju 
erfennen fei. @r rügte an i^r biefen g^l^Ier 
ber meiften ©d^riftfteUerinnen, nämlid^ ben 
SWangel an Dbjeftimtät , weld^er fte, tt)ie 
mand^e il^rer SSorgängerinnen, bal^in geführt 
l^atte, il^re ^rincipien bnrd^ il^re ©d^riften jn 
betoeifen, ober üielme^r i^re 5ßrinci<)ien in 
l^anbelnbe 5ßerfonen jn öertoanbeln. ?[fe er 
fie einft einen SBIanftmntpf genannt l^atte, nnb 
id^ bagegen ^jroteftieren woUte, rief er: 
„Siennen tt)ir ba^ 3)ing beim redeten Siamen." 
@in 3)id^ter tt)ie §eine ttjanbelt feine eigene 
©trafee ; er, ber in ben einf ad^ften SluSbrüdfen 
bie glänjenbften Silber entwarf, fonnte einem 
tt)ortreid^en SRebeftrom tool^I feinen ®efd^madt 
abgett)innen, nnb überbieg war er ein gn 
Rarer Äo<)f, nm nid^t SRomane jn beläd^eln, 
bie bie Oefeßfd^aft jn reformieren gebadeten, 
©einer SReinnng nad^ tt)ar eö bie Slnfgabe 
eineö jeben ttjal^ren Äünftler^, mod^te berfelbe 
SRomanfd^rif tftetter , ß^rifer ober S)ramati!er 
fein, in trener SSiebergabe ber Slatur bie 
fd^önfte 5ßoefie jn fnd^en. 3)ie§ l^ielt er für 
ba^ ^öd^fte, ttjaö über^an^Jt geleiftet ttjerbcn 
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fonntc, unb öoit bcnen, btc fid^ an bic Söfung 
btcfeg großen SRätfete gctoagt l^atten, ftanb 
il^m @l^aff<)carc, öon bcm er nur mit öoUftcr 
©cgciftcrung f^rad^, obenan, „©ie^," fagte 
er, „tomn bcr liebe ®ott aud^ ben erften 
^la^ in ber ©d^öpfung für fid^ in Änf^jrud^ 
nimmt, fo fommt bod^ @l^aff<)care gleid^ in 
jWeiter SRei^e." 




9. 



'Hl 



t^altcnbc^ SSorlefcn ermübct einen 
1^^ Äranfen, unb f o mnfete id^ U^totxltn 

innel^alten. 35ann lag ttjol^f §etne 
mit ^alb gefd^Ioffenen Singen ba, ftredCte feinen 
Slrm an§ nnb bat mid^, meine ^anb in bie 
feinige ju legen, bie er nnn fo feft nmfd^tol, 
afe ob eg in meiner SKad^t ftänbe, i^n bem 
2;obe jn entreißen, ©o motte er ftd^, fagtc 
er, wobei ber Älang feiner Stimme eine 
etgentümlid^e ©d^ärfe annal^m , an ba^ 
flicl^enbe ßeben Kammern. Um biefe büftere 
©timmnng jn üerfd^end^en , bat id^ il^n 
bann, mir t)on feiner SBergangenl^ett, feinen 
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©tubentenjal^ren ju erjäl^Ien, unb bie ©d^tl* 
berung, tocld^e er öon feinem ?lufeitt^altc in 
SBonn entroHte, erinnerte an &'6tf)c^ nnfterb^ 
lid^e „ße^rja^re/' 9Rit fprnbeinber fiebenbig^ 
!eit, fpöttifd^ anfbli^enber SBegeiftemng fnd^te 
biefer anbere SBill^elm SJieifter ein 83ilb jener 
„SSnrfcl^enfci^aften" gu enüperfen, benen er 
felbft angel^ört l^atte, unb naä) bereu Seiten^^ 
ftüdEen man ha^ SJiittelalter ober SBiftor ©ugo« 
„Notre-Dame de Paris" burd^ftöBern fönnte. 
3)er „fie^rjal^re" l^afte id^ öorl^in uid^t gerabe 
ou geeignetfter ©teUe SrtDä^nung getl^an. 
35ie ßeute, bie ^ier an mir öorüberfpajierten, 
füUten i^re 3cit au^ burd^ ßiefteleien, 3;rinf== 
gelage, müßige ©rörterungen, Spötteleien, mel^r 
über minber gelungener 2lrt, über atte^ 93e* 
ftel^enbe unb aud^ tuo^I über ba^ 3iid^t^93e* 
ftel^enbe, burd^ 3^^^^ ©treit, SRaufereien, 
3)ueIIe; mit einem SSorte, aUe nur erben!* 
baren Slarrl^eiten unb tollen ©treidle nifteten 
im ^irne eineö fold^en beutfd^en ©tubenten, 
bem eg natürlid^ an SSorttjänbeu unb S3e* 
fd^önigungen nid^t fel^fte. §atte er in ber 
Siad^t üoßauf mit ben ®elagen ju tl^un, fo 
mufete er jtd^ bod^ am Siage üon fold^en Sin* 
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ftrengungen toürbig erl^olen. SSiel 3^it jum 
Arbeiten ttjar bcntuad^ nid^t ju erübrigen, 
unb toa^ getrieben tourbe, fonntc fein l^eUe^ 
ßid^t in bie Äö<)fe bringen. 

3n ber 3^^^ ^^n ber §eine fprad^, tt)ar 
aud^ nod^ bie 5ßo(iti!, üon ber ttjol^l nur bie 
©d^enfwirte etmag l^atten, fielen ©tubenten 
jtt S*o))fe geftiegen. 5ßatriotif^e ßieber fingenb, 
jogen fie in großen ©d^aren nad^ einer t)on 
biefen Steinen, üon benen man auf ben olten 
0ll^ein herabfielet, unb überliefen fid^ l^ier im 
Sanbe beg SBcine^, im ©d^n^e verfallener 
©d^löffer jiemlid^ unfd^ulbigen 5ßrotcften gegen 
bie ST^rannei ber 2)eg))oten. ^ Siad^ 93ett)ältigung 
ber mitgenommenen SKunböorräte tt)urbe ge* 
ttjöl^nlide ju einem feiertid^en Siebeafte ge*= 
fd^rittcn, wobei fid^ bie ©^jred^enben jebod^ 
l^äufig in ben ©d^lingen il^reö ©a^baue^ 
üerftridften. @in anfd^lägiger Sopf tt)u^te 
aber aud^ bafür 9iat, wie ber STag jeigen 
foHte, an bem man auf bem SJrad^enfete öer* 
fammelt war. §ier mad^te nämlid^ ein 
Kommilitone mit etwa^ fd^werer S^H^ ^^^ 
SSorfd^tag, on ©teUe ber Siebe ein ^reuben- 
fcuer treten ju laffen, ju bem bie nal^e 83urg* 
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ruinc ba§ Wtaimal ^ergeben foßtc , unb mit 
bonnembcm 93eifatte ftimmte man t^m ht^ 
geiftert ju. Siad^bem man nod^ in attcr @ile 
einige ©äfec l^öd^fter SBeiöl^eit, wie ben Sln§=^ 
fprud^, ba§ bie Sinigleit ftar! mad^t, ju S^age 
geförbert l^atte, tuurbe ber fd^neU aufgerid^tete 
^oIjfto§ in SBranb geftcdEt. 3)er 2;nnn fing 
gener nnb flammte l^ett anf. Slßein bie 93e^ 
l^örbe, bie Slrm in 3lrm mit ben 3)e^poten 
gel^t, fal^ nid^t ein, toa§ für einen Sinken bie 
ßetftörnng einer malerifd^en SRnine l^aften 
fönne, nnb öerbat fid^ bie ®pxtkxd, fo ba§ 
bie grenbenfener fd^neü ein @nbe nal^men. 
$eine erinnerte fid^ ganj befonber^ leftl^aft 
einer ßnftrö^renentjünbnng , bie er fid^ Bei 
jener ©elegenl^eit gel^olt ^atte, nnb bie fo 
l^eftig gettjefen ttjar, ba^ fie il^m ben ©efd^macf 
an bergleid^en 3)emonftrationen für immer 
üerbarb. 

Sine anbere ©cene, üon ber §eine eben- 
faß§ aU ?[ngenjenge berid^tete, fennjeid^net 
üieHeid^t nod^ beffer bag ttjibernjärtige SBefcn 
eine^ SKenfd^en, ber fein Seben in ben ^dpm 
öertröbelt unb mit feiner 2)nmm^eit prallt, 
ftatt e^ ba^in jn bringen, ba^ er anf fein 
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SBiffen ftolj fein lann. @iu ©tubent tooUte 
fid^, bem ©ebraud^c beutfd^cr Uniöerfttäten 
gentä§, ju ben SSorlefungen etne§ berül^nttcn 
Sled^tögelel^rten , beö §errn ö. ©aüign^, ein* 
fd^reiften laffen nnb erfd^ien bei biefem 5ßro* 
fcffor in einem ©d^IafrodEe nnb mit fd^ief 
aufgefegter SJifi^e, wäl^renb an^ einer jer* 
riffenen S^afd^e ba§ Siol^r einer langen 5ßfeife 
l^eröorgudCte , unb er einen nnangenel^mcn 
Siabafggerud^ um fid^ l^erum verbreitete. 9Rit 
albernem Säd^eln woHte ber SJienfd^ l^erein= 
treten, aU ein fragenber 93IidE be^ §errn t). 
©aöign^ i^n auf ber ©d^weUe feft^ielt. 

„§aben @ie au^er biefem ©d^Iafrocfe feine 
anberen Äleiber?" fragte berfelbe ftreng. 

25er ^16^ fu^r mütenb auf unb ttJoUte 
burd^ feine fü^ne «Haltung imponieren, inbem 
er entgegnete, \>a^ er unter feinen anbem 
Äleibern aud^ nod^ einen ganj neuen fieibrodf 
l^abe. 

Sine bejeid^nenbe Ocberbe beg ^errn ü. 
©aöign^ ^emmte feinen Siebeflu^. ,,9hin gut," 
fagtc biefer,- „fo Keibcn Sie fid^ an unb 
fommen bann ju mir." 



10. 




IX Strgt f)attt mir einen 8lufent^alt in 
SBilbbab im ©d^ttjarjwalbe üerorbnet, 
nnb id^ mn§te alfo meine 83efnd^c jeit== 
weilig einfteßen. 25iefe Slad^rid^t mxttt nieber== 
brüdenb anf ben iJranfen. 3cl^ ging naä) — 
S)entf c^tanb, nnb ad^ ! er !onnte nid^t mit, benn 
feine Äraft ttjar gebrochen nnb nnttjieberftringlid^ 
ba^in, nnb fein SJieffia^ f agte gn i^m : „ ©te^e 
anf nnb ttjanble!" 

@r l^atte ftc^ anf fein Äiffen ^(nrüdgelegt 
nnb f^ien jn tränmen. SBo ttjar er je^t? 
3m ©d^ttjar jttjalbe, glanfte id^ ; ein malerif c^e^ 
S5i(b /jiel^t an feinem ©eifte vorüber, ^od^ 
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oben auf bent Serge Hegt bte fd^attige ©äulen- 
l^aHe buttfler Scannen, mit bem blauen %ix^ 
mamcnte im ^intergruube unb ttjel^enben gam^ 
fräutem, toeld^e bettjeglid^e ©d^attenbilbcr 
jeid^nen, am mooftgen SBoben; am Sergej* 
abfange breitet fid^ unter bem toeiten, freien 
^immel^jelte ein ©örfd^en au^, ein ib^Uifd^eö 
Sanbfd^aftögemälbe üon unöergänglid^er grift^e; 
auf gefd^ttJägigen SBaffern tanjen lad^enbe 
ßid^tftra^Ien, unb l^eiterer ©onnenfc^ein lagert 
auf ber malerifd^en ©d^Iud^t unb i^rem 
^Blumenflor. 

§eine fc^wieg, unb fo ttjagte id^ aud^ nid^t 
ju f^jrec^en, fonbem blicfte auf bie ©tfiubd^en, 
bie im ^iwtmer uml^erftogen. 

Sine erftidCenbe ^ige brang burd^ ba^ 
geöffnete ^tn^kx, unb im 3^^^^^ nthtnan 
fielen fid^ janlenbe (Stimmen l^ören. 3)a 
entrang fid^ ein fd^toerer ©eufger ber SBruft 
beg Äranfen, unb ST^ränen brängten ftd^ in 
meine Singen ; f aft f d^ien e^ mir wie ein Un* 
red^t, an meine ©efunbl^eit ju benfen, wäl^^ 
renb ber %o\> üor feiner Xl^üre ftanb. 
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laerliebfie, fü^e 9Wouc^e! Ober foO ic^ 
^^ ötetleici^t öon ©einem ^etfc^aft abfegen 
unb 2)td^ naii) bem 5ßarfüm 2)emeg 
SBriefeö nennen? 2)ann mü§te id^ mein aller* 
jierlid^fte^ SDiofd^ugfä^c^en gn 3)ir fagen. 
SSorgeftem ^abe id^ 5)eine ©enbung erhalten, 
bie pattes de mouche gelten mir beftänbig 
im fiopfe, mcHeid^t cmd) im ^ergen l^erum. 
9limm meinen üoEften 2)an! für jeben SSeweiö 
2)einer Zuneigung. 2)ie Überfe^ung ber ®e=^ 
bid^te ift öortrefflic^, nnb id^ bejielie mid^ anf 
ba^, ttjaö id^ 2)ir üor 2)einer Äbreife über 
biefen ®egenftanb fagte. Äud^ freue id^ mic^ 

(£. Selben, ^. ^eined Irj^te Zage. 3 
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l^iä) balb lüieberjufel^cn, unb einen Äu§ anf 
35ein lieblid^eS ©d^ttjabengefid^t ju brüdfen. 
Äd^! biefe SBorte tt)ürben gettJife eine njeniger 
platonifd^e sSebeutung erhalten, tt)cnn id^ nod^ 
ein SÄenfd^ tt)äre! Seiber bin id^ aber nur 
nod^ ein ®eift; S)ir mag bieg fd^on red^t fein, 
mir aber pa^t e^ nur ^erjlid^ fd^Ied^t. 

5)ie fraujöfifd^e Sluögabe meiner ©ebid^te 
tft foeben erfd^ienen unb mad^t g^^rore. 
35od^ ttjerben biejenigen meiner ©ebid^te, ttjeld^e, 
tüie ber „9leue ^^ü^^ng/' nod^ nid^t üer* 
öffentlid^t njurben, erft in jtt)ei ober brei 
SKonaten in einem ber legten S3änbe ber 
franjöfifd^en Sluggabe erfd^einen. @ö ift, ttjie 
35u fiefift, feine 3^^* verloren. Sa, id^ 
freue mid^, 5)id^ tt)ieber jufefien , 3)u, meinet 
^erjen^ liebüd^e äRoud^e! 5)u, aUerreijenbfte^ 
^iofd^uöfägd^en , ba^ äugleid^ fanft tt)ie ein 
Ängorafägd^en ift, meldte Slrt idj am meiften 
liebe! fiange beöorjugte id^ bie Xigerfafeen; 
bod^ biefe finb ju gefä^rlid^, unb bie Äüffe, 
toeld^e fie bi^tt)eilen auf meinem Slntlige jurüdf= 
liefen, besagten mir burd^aug nid^t. 3Rir 
gel^t e^ immer fel^r fd^Ied^t; nid^tö aU SBiber^ 
tDörtigfeiten , SlnfäHe rafenbfter ©d^mer jen. 
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tffiutl^ gegen meinen Bi^ftoni^f ^^^ l^offnungelo^ 
ift ! @in 2;obter, ber naä) ben glül^enbften ©c^ 
nüffen be^ Sebeng bürftet! S)ag ift entfe^Iid^! 
fiebe tt)ol^n üJiögen bie 95äber 3)icl^ fräftigeu 
unb 5)ir gut t^un. 3)ie J^erjlid^ften @rü§e 
t)on Seinem ^^eunbe 

^einrid^ Jpeine. 

5ßarig, ben 20. SuH 1855. 

SÄeine liebe greunbin! 
„3)u bift in 5ßari§ unb jögerft bod^, gu 
mir gu fommen unb mir bie ^anb ju brücfen. 
^ä) fe^ne mid^ ganj gett)altig banad^, ba^ 
SRofd^u^parfüm 5)einer ^anbfd^u^e gu ried^en, 
ien 2;on S)einer Stimme ju ^ören unb einen 
Mvi^ auf 5)ein @d^tt)abengefid^t ju brüdfen. — 
©ei nid^t böfe: — fo anmut^ig 3)u aud^ bift, 
fo gemal^nft 3)u mid^ bod^ immer dn ein 
fc^tt)äbifc^eg SBögelein! 

Somme aber haib, ®anj ber 3)eine, 

§. §eine. 

(@r pflegte feinen Flamen wol^I mit einem 3lccent 
.|u fd^reiben , rotnn et fidj ber franjdfifdjen ©prad^e 
J&ebiente.) 



3* 
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jag (Srfd^cinen ber franjöfifc^en Slu^gabe 
^^c» f^i^^^ ©ebid^te unb Sicifebitber l^atte 
bie ©timmung be^ 5)id§ter§ Sünftig 
beeinflußt, unb etoag. baöon f^rid^t fic§ auc^ 
in bcn üorftel^enben Briefen auö. 

aSon bem ©tanb^unfte auö, ben ber toady 
fenbe Siealigmug mit feinen gcfteigerten 9ln== 
fprüd^en gefd^affcn f|at, ließe fid^ ja mand^er 
Sinwanb gegen btn 5ßlan unb bie Slnlage 
biefer Sieifebilber erl^eben. Sntnteröin aber 
tüerben fie, biefe lofe burd^cinanber gett)ürfelten 
Sörud^ftücfe, bie ber gorm nad^ einer @amm= 
lung üon SlftumbWttern gleid^en, ju bem Söeften 
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gcpren, wag ber S)ici^ter gefd^affen f)at ^m% 
tüie in einigen feiner fd^önften ©ebid^te, ent== 
rei^t er fic^, fül^It man, ber geffel fonftiger 
@ett)o^nf|eit; er fd^reibt nur für fid^, ol^ne 
nad^ Seif all ober SCabel ju fragen, unb (0^== 
gelöft t)on ber 95erü^mng mit menfd^Iid^er 
SSornierti^eit unb jenen engl^er jigen, pebantifc^ 
fteifen Seuten gel|t fein SBel^ unter in bem 
nnenblid^en @enu§, bie Suft ber ^öl^en atmen 
i\i !önnen. Slbwed^felnb enttt)irft ber S)id^ter, 
ber SÄaler, ber grofee Äünftler ©fijjen jener 
malerifd^en ®ipfel, auf tt)eld^e ®öt^e feine 
SBal^urgi^nad^t verlegt unb ber lieblid^en, 
frieblic^en fianbfd^aft füblid^er ©egenben, unb 
reine ^reube, befreitet 9luf atmen, gefättigte^ 
SBonnegefü^I f^rid^t auö biefen Silbern öott 
fiid^t unb Seben. ®ett)ife ^aben bie meiften 
Äünftler unb ©d^riftfteDer nic^t mel^r gefelien, 
tDiH id^ fagen, tt)o^I aber mel^r Steifen ge= 
mad^t. 6ine f^Qi)xt nai) fionbon, ein Slu^* 
fing an bie @ee, ben Jparj, eine angefangene 
italienifd^e SReife, ein Jöabeaufentl^alt in 
Sagnereö — bamit ift ^eineö Slcifeleben bei== 
nal^e erfc^öpft. SBer aber öon unferen neueren 
©tiliften öerftel^t eö beffer, mit einem geber^ 
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nricfte tt^araftcr unb ^arbcnton einer ißanb* 
idKift ju treffen? 9Ran benfe nur einmal 
batan, toa^ aßeg über Italien gef einrieben 
ntorben ift! Seute, bie bort in fec^g SBoc^en 
Material ju einem Jöud^e fammeln njoUen, 
feften mit bem befangenen 95Iide beg g^emben, 
ben e« ärgert, auf alte ©etuol^nl^eiten öer- 
jjid^ttn ju muffen. @o tuerben ber @afttt)irt, 
bcr bie §ö]^e ber JRed^nung nac^ bem äußern 
feine« ®afte« bemifet, bie Heine Stalienerin, 
bie fic^ jeigt, wie fie ift, ju 2;^^en ber Ser* 
borbenfieit unb @emeinl|eit, ber ^alb nacfte,. 
jugenblic^e SBettler, ber forgio« ^erumliüpft, 
ber ftattlid^e 5ßriefter in feinem mit ©pi^en 
bebedEten ©ewanbe ju ^omöbianten niebrigfter 
(Sorte. @tatt ju prüfen, öergleid^t mon, unb 
o^ne bie Unterfc^iebe in ber Statur, bem Älima, 
ber @rjiel|ung, bem (S^arafter in ?Rec^nung 
gu bringen, jiel^t man über Sitten unb ®e^ 
bräud^e ^er, bereu ^auptf etiler barin befielt, 
ba§ fie bon ben unfrigen abtt)eici^en. Sd^rift^ 
fteßer, bie, üon tteinlid^er, engherziger Sleu- 
gierbe befeelt, auf Soften be^felben SSoIfeg, 
ba« fie ju üerad^ten bel^aupten, @elb gewinnen 
motten, fönnen feine att ju treuen SBilber 
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bringen, unb meiften^ befd^ränfen fie fid^ benn 
andj auf (Sammlungen, Stitcrtümer unb ©d^ä^e 
aller Slrt, tt)oran Stalten reid^ ift, worauf 
aber nod^ immer feine Äenntni^ üon £anb 
unb Seuten ftc^ erfd^Iie^t. 9Äan fd^eint ju 
öergeffen, ba§ iebeö Äunfttnerf tot ift, in bem 
ber ®eift be^ ©d^öpfer^ nid^t lebenbig pnU 
fiert. @in fold^e^ Seben aber burd^ftrömt ik 
,, 9ieif ebilber , " ujag fid^ gegen i^re Slnlage 
aud^ üorbringen läfet. 3n biefem 3Reiftertt)erfe 
finben ttjir ein big je^t unübertroffene^ SSilb 
jeneö irbifd^en 5ßarabiefeg, ate beffen (St)a man 
®'6tf)t^ äßignon be^eid^nen fönnte. SBäl^renb 
in bem großen beutfd^en Älaffifer bag antife, 
Haffifc^c Italien lebt, greift ber @ol^n S^raete 
mit feiner fc^öpferifc^en 5ß^antaf{e au^ bem 
jungen, lad^enben Stauen ber ©egenwart lebeng^ 
ootte ©eftalten ^erauö. 3^m ift ba^ "Sßattx^ 
lanb 3)anteg nic^t blog ein ungeheurer, gro§:= 
artiger Äird^l^of, tt)0 S^^areffen ben üJiarmor 
befd^atten, fonbem er erblidft einen ^^^ngarten, 
ein ßauberetfanb , ttjo ba« ewige g^ft ber 
Sugenb unb Siebe o^ne Slufpren gefeiert 
tt)irb. ®öt^e meifeelt in feinen „?Römifd^en 
Slegicen" ein großartigem ?ReIiefbiIb, S^ron 
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unb ßamartinc ftimtncn auf t^rer S^ra ein 
fioblicb an, ^cinc aber ^at nic^tö afe 5ßrofa 
für ba^ geliebte Sanb, »ei^ cg jjcbocj^ in biefer 
fo l^errli^ ju fd^ilbern, ba§ man fid^ unmü^ 
täxiiä) fragt, ob nid^t bag Original l^inter 
biefem 95ilbe jurüdbleibt. 3)ag üon ben 
©tralilen ber untergel^enben Sonne üergolbete 
Älofter, beffen greifen t)on ^eiligen SBunbern 
t)erfünben, unb in beffen @^i|bogen ber enge 
^orijont ber 93ergc fid^ einrahmt; ba^ frieb^ 
lid^e S^orenj unter bem ajurblauen ^immel, 
auf bag ber SBanberer, an eine gid^te gelernt, 
t)on ber ^ö^e Iierabf d^aut ; bie ©äulenl^aße 
be^ 5ßalafte^ mit i^ren S3ilbcrn unb fd^önen, 
bleid^en grauen, bereu fiad^en am Slbeube 
l^ier ertönt; bie Iieilige SWabonna mit il^rer 
©tral^Ienfrone , bie ben SSorüberge^enben an 
bie Siebe einer Sungfrau gemal^nt; einfame 
©arten, in benen üJiarmorftatuen jttjifd^en bem 
fiorbeer unb ber äß^rte bie Erinnerung an 
bie ®ötter ©ried^enlanb^ tt)ad^ruf en ; bie 9iad^t 
mit il^rem »oHenlofen ^immel unb gefd^äftigcn 
S^reiben; ba^ golbftralilenbe Heiligtum unb 
bie in l^ei^er fieibenfd^aft aufflammenben 
JBeter — e^ jiel^t auf einigen ^Blättern ber 
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9letfcbilber an unö vorüber. Slber ber 
äRcbaiUc fel^lt'nicl^t btc SRücffeite, unb neben 
bem Söilbe ftelit aud^ bie Äarifatur. 2)er 
plumpe, jübifd^e S3anfier, ber ben ®elel^rten 
f^jielen tt)tß unb bie aufgel^enbe ©onne mit 
SSerfen an bie untergei^enbe begrübt, bie 
^jroteftantifd^e ©nglänberin, bie fid^ für geift^ 
reid^ l^ält, totnn fie ba^ bef^jöttelt, »oran baö 
fatl^olifd^e ^iatim l^ängt, finb fe^r gelungene 
unb bei^enbe %t)pen jener fd^Iimmen Unüer== 
meiblid^en, bie fid^ ju ^aufe Iangtt)eilen unb 
leiber (Selb genug befifeen, um ftd^ guten, 
einfad^en fieuten aufjubrängen, auf bie t)er== 
äd^tlid^ l^erabjufe^en fie fid^ auf @runb 
i^rer Slationalität unb itirer 95ibel für be^ 
rec^tigt galten. 



13. 

bin aus SBilbliob prürfgefefirt unb 
• fi^e roteber neben bem öefte beS 
Stanfen. Seine Sräfte ne()men merl= 
litfi ob, unb (eine büftere, buin))fe ©timmung 
(priest auä alten 3"f(^i^iften, bie itfi nun, in 
^rofo ober in ajerjen, üon if)ra erfialte. 3i^ 
loffe einige berfelben folgen; befifeen fte aiic^ 
feinen grofeen litterarifc^en SBert, fo legen fie 
bo(^ 3E"Pi^ 0'^ oon ben Sör^jer^ unb ©eeten= 
flualen, bie ber 33it^tet jii erbulben ^atte. 

Siebe« ^erj! 
3n meinem Kopfe fie^t es fo roirr anS, 
ba^ t(^ Hi(^t me^r roetg, ob i^ Stc^ gebeten 
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ijabt, feilte (S)onncrgtag) ober erft morgen 
(^rcitag) ju fommcn. 

§eute fte^t eg fd^Ied^t um mid^, unb bcr 
©id^erl^eit toegcn tooUen tt)ir 35einen üeben 
SBefud^ auf uäd^ften ©onnabenb feftfe^eu. 
®ann aber toerbe iä) aud^ beftimmt auf 5)icl^ 
red^neu. — Äomme balb! — Sd^ ergreife, 
biefe ©elegenl^eit , um 3)ir ba^ SRanufcript 
ber ©ebid^te ju fc^idfen, unb bitte 2)id^, e« 
burd^jufel^en , unb bann mitzubringen, bamit 
tDir eö jufammen lefen unb 2)u mir 3)eine 
äReinung über ettoa üorjunel^menbe Änberungen 
fagen fannft. 

©ü^eg, lieber (Sefc^ö^f ! ic^ bin fe^r elenb, 
leibe aber ebenfo moralifc^, tt)ie pti^ftfd^. 3)ie 
beutfd^e ©J^rltd^feit unb Xreue jeigen fid^ mir 

gegenüber in S f 3d^ fc^Ke^e bie 

iJotogblume in meine Slrme unb bin i^r er* 
gebener 

3)onner§tag. Ig. ^. 

greitag, ben 11. San. 1866. 

Sieben ^nb! 
3d^ Iiabe einen Sfnfaß öon äRigräne, ber, 
fürd^te xd), nod^ morgen anbauem ober fid^ 



44 

tDO^I gar öerfd^Iimmern mrb. 3cl^ beeile 
mxä), Xid) baöon ju bcnac^rid^tigen, bamit 
3)u weifet, bafe morgen feine ©d^ule ift, unb 
®u über ©einen Slad^mittag nad^ ^Belieben 
öerfügen fannft. S)afür aber red^ne id^ über*» 
morgen (Sonntag) auf 3)id^. SBenn 3)u nid^t 
fommen fannft, fo lafe e^ mir tt)iffen, mein 
liebet, füfeeö Äinb. 3d^ tt^erbe S)id^ nie 
fd^Iagen, fetbft tuenn 2)u eine fold^e ©träfe 
burd^ übergroße S)umm^eit öerbienen foüteft. 
Um bie SRut^e l^anb^aben ju fönnen, müfete 
id^ aud^ fd^on me^r Äraft befi^en, aU t^ 
je^t ber gatt ift. Sd^ bin niebergefc^Iagen, 
franf unb traurig. 

Sd^ füffe bie patte de mouche. 

3)ein ^^eunb 

Sd^ benfe unaufprlid^ an meine 3Rpu(^e, 
tt)iö fie aber tt)eber ^eute (S)ien^tag) nod^ morgen 
feigen: — ic^ bin fel^r franf! — bod^ 3)onnergtag 
rechne id^ auf bie atterfüfeefte SÄoud^e. 

Sd^ fann nic^t fe^en, tt)ag ici) fc^reibe. 

S)iengtag. §. $. 
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Siebe ^reunbin! 
3d^ bin nod^ immer fe^r franf unb toitt 
S)id^ l^eute md)i fe^en. Slber ic^ I|offe, S)u 
tüirft morgen (Sonntag) fommen fönnen. 
©d^reibe mir ein SBort, njenn 2)n übermorgen 
nid^t !ommen fannft. 

2)ein armer 5^eunb 
9lebnfabnejar 11. 

S)n mnfet nämlid^ toiffen, ba§ id^ je^t fo 
unvernünftig tüie ber Äönig öon fflab^Ion bin 
imb nur gel^adfte Kräuter effe, bie meine 
S'öc^in ,,@pinat" nennt. 

9ltterliebfte§ reijenbeö Ää^d^en! 
3tf) toiti S)id^ morgen (3RitÄod^) nidfjt 
fe^en, unb ivoax tpeil id^ eine SDiigräne im 
Slnjuge fü^te, tt)enn S)u mir aber am 9fiad^mit== 
tage be§ ^xtita^^ einige 3lugenb(idEe toibmen 
fönnteft, inürbe mid^ bie§ bafür entfd^äbigen, 
3)id^ fo lange nid^t gefeiten gu ^aben. Son 
greitag ab fotlen mir atle J^age gleid^ red^t 
fein, um 2)id^ ju empfangen, unb je öfter ®u 
!ämft, befto glüdEIid^er toäre id^. SWeine liebe, 
Keine, aUerrei^enbfte äRoud^e, fomm, fumme 
mit S)einen güfed^en um mid^ ^erum! ^ä) fenne 
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eilt S\ti> »on SHenbelSf o^u , beffen SRefrain 
loiitct: .Somtne balb!" 3)iefe aWelDbie gelit 
mir tieftäiibifl im Sopfe l)enim. „ÄDmme 
6ülh!- 

3{^ fülfe bie Beiben lieben güfitfien, a&er 
nic^t jugleii^, fonbern etnä nad^ beut anberni. 

2etie iDOf)!. 



SWein Sopf tfiut mir ijeute eutfeglid) wel), 
uiib it§ fürchte, morgen folgt bie govtiegmig 
^iernon. 35fll)er bitte ii^ 2)ict|, morgen (Somi= 
tag) m(^t ^lu fommen, fonbern erft SJiontag; 
eä fei benn, ba^ SJu ^ier p t()un fiätteft, in 
nielc^em ^üt 2)u auf eigene Oefa^r lommen 
müfeteft. — 3(^ möcfite 3)icf) fo gerne ttiieber= 
fe^en, legte 93lume meines traurigen ^erbftcs, 
ober oCe äWafeen geliebtes äBefen! 

Serbin immerfort mitnärrififieväärtlic^feit 
3)ein ergebener 



3c§ roill fogleit^ bie nieblit^en S8rief^Hi= 
fi^läge bemigen, um bai liebe ^önbc^en ju 
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füffen, biefe^ ^änbd^en, ba^ il^nen eine fo 
jicrlid^e ?lbrcffe gegeben tjat. — 3ci^ tiabe 
eine fd^Ied^te 3laä)i öerbrad^t, lauften mufete xä), 
bafe id§ glaubte, e§ ginge ju Snbe unb id) 
fann nid^t f^red^en. — Bugleid^ S)anf für bie 
vortreffliche Stbfd^rift beö 95rief eg an gtau ü. 9J. 
®rü§e, Siebf of ungen ! id^ lad^e öor ©d^nterj ; 
td^ fnirfc^e mit ben 3ät|nen, id^ fomme nod) 
um meinen SSerftanb. 

Siebfte 3Rouc^e! 

3d) ftedfe nod§ immer in meinem ^o))f^ 
toel^, ba^ tua^rfd^einlid^ erft morgen (3Ritttt)od^ ) 
tjorüber fein tt)irb, fo ba§ id^ meine geliebte 
SÄouc^e üor übermorgen (2)onnergtag) uii= 
möglid^ toerbe feigen f önnen. SBelc^er Kummer ! 
3d^ bin fo franf! My brain is fall of 
madness and my heart is füll of sorrow. 
Site tt)ar ein S)icl^ter elenber in ber f^üüe bes 
®Iücf^, ba§ feiner ju fpotten fd^eint. — Sd^ 
füffe — S)ein gan^e^ nieblid^e^ gigürd^en, 
aber nur in @eban!en. Oebanfen, bag ift 
atteg, tt)a§ ic^ 3)ir bieten !ann, arme^ üJiäbd^en ! 
— Sluf aSieberfel^en! ^. ^. 
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SDten^tag 9Ktttag. 
;,2)tc Äorrefturbogen braud^c id^ wx 
3)oimer^tag nid^t." 

©eliebtc 9Äou^e! 

Sd^ ^abc mid^ burd^ eine je^r, fel^r fd^ltmmc 
9iad^t burd^geftötint unb öerliere faft im 
SRutl^. 3d^ ^offc, 2)icl^ morgen um mic^ l^crum 
fummcn ju pren. ®abei bin id^ fentimental 
raie ein 3Ropg, ber jum erften äRale liebt. 
SBenn id^ boc^ alle biefe ©entimentalitäten 
auf bie Sieije ber grau ^oreff au^fd^ütten 
fönnte! Slber baö ©d^idfjal öerfagt mir fogar 
biefen ®enu^. S)od^ 2)u öerftel^ft nid^tö üon 
bem, toa^ id) ba fage, S)u bift ein ©än^d^en. 

3)ein. 

©änferid^ I, 

S^önig ber SSanbalen. 

Siebe, ^olbe greunbin! 

3)an! für 2)eine fo liebreid^en StiUrt. ^ci) 
bin jufrieben, 2)id^ gefunb ju roiffen; — aber 
ad^ ! xd) bin immer felir franf — ^d)toad) unb 
befümmert; bigtt)eilen big ju X^ränen er* 
regt burd^ ben geringften Unfall, ben Heinften 
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fd^Iimmcn ©trcid^, toomit bag ©d^icfjat mid^ 
}u feinem Sßergnügen bebenft. — 3eber Sranle 
ift ein ©nfattöptnfet. — ^ä) taffe miä) nid^t 
gern in einem fo etenben ßuftanbe feigen; — 
aber n)a§ t^ut'g! — meine SÄond^e mn^ id^ 
bod^ fnmmen l^ören. Somme balb ! — fo halb 
e§ ber gnäbigen gran gefällig ift, ober öiet^ 
me^r fo fd^nell afe mögtid^, l^örft S)n, mein 

fü^e§, mein geliebte^ ©efid^td^en! 3d^ 

fd^ide 3)ir ein ©ebid^t, ba§ id^ ba anfge^^ 

fri^elt ^abe: nid^tö ate Xoü^än§ter:=5ßoefie. 

35er 9larr an eine 9lärrin. ^. ^. 

5ßari§, btn 15. Slngnft. 
©ü§e§ ©efc^öpf! 
®eftern nod^ fd^rieb id^ biefe 3^^^^^ ^^ 
35id^, fd^idfte fie aber nid^t ab , benn id^ toar 
fo cUnhl — ^ente l^öre id^ jn meinem großen 
SBebanern, ba§ ®u l^ier genjefen bift, nnb 
id^ beeile mid^, S)ir jn fd^reiben, um bid^ um 
balbige, aber fel^r balbige SBieberl^olung ©eineg 
83efu(^e§ ju bitten. 3d^ befinbe mid^ be* 
beutenb beffer. Xaufenb S)anf für bie ®e^ 
bid^te, obgleid^ id^ fie nod^ nid^t gelefen l^abe. 
Slufg liebeöoüfte ber 3)eine. ^. ^. 

H, @elben, ^. feines Ir|te Xage. 4 
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2»em fü^eg ^inb! 

3d^ bin nid^t mcl^r franf, mol^I aber tytx^ 
brte^Iid^; benn feit 2 Xagen arbeitet man 
t)or meinem Sanfter, nm bort ein 3rft ju er* 
rid^ten, ol^ne ba^ id^ mid^ ganj gnt bel^elfen 
fönnte. S)ein Meinet SJlannfcript lefe id^ tüie- 
ber nnb njieber mit großem SSergnügen; n)ir 
ttjerben nod^ baöon fpred^en. Äomme alfo 
morgen, toenn eg S)ir möglid^ ift. 3d^ bürfte 
banad^, S)id^ toieberjnfel^en, unb benle unanf* 
prlid^ an Xiä), lieblid^e SJlond^e. 

S)onner§tag frü^. ^. ^eine. 

S)er Söefnd^ meiner Meinen SRond^e l^at 
mid^ geftern erquidft; nnaufl^örlid^ benfe id^ 
an ba§ öortrefflid^fte, bejaubernbfte, anmutl^igfte 
®efd^ö:pf, bag id^ je gefeiten! 9lun aber foü 
id^ S)id^ erft übermorgen ujieberfe^en. SBetd^ 
eine Snjigfeit! Unterbeffen fönnte id^ ganj 
leidet l^unbert SJlal fterben. S)enfe ein njenig 
an miä), Meine @an^. 

S)ein nntert^äniger 

©ienötag. ^ang. 
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Slnntutl^tgc greunbin! 

§eute bin iä) fo franf, ba^ iä) e§ morgen 
nod^ me^r ju fein fürd^te. 3)al^er niu§ id^ 
5)i(^ bitten, mir bag ®Ificf SJeincg SBefnd^e^ 
für ©onnabenb ober ©onntag jn fd^enfen. 
5)ein fleiner ©d^teier liegt forgfam jnfammen* 
gefaltet auf meinem ©d^reibtifd^e. 

3d^ liebe 3)id^ mit ber ßättlid^Ieit be^ 
©terbenben, ba§ l^eijst, mit ber überl^anpt 
benibar größten ßärtlid^feit. 

©ien^tag. §. §eine. 

Sonntag, ben 30. ©ept. 1855. 

ßiebeg ^erj! 

S)a§ SBetter ift fd^Iimm, id^ bin eg eben^* 
fall^J unb id^ miß meine fioto^blume feinem 
l^ä^Iid^en, raul^en 3ltbel au§fe|en. 2ld^ ®ott! 
tt)ie gerne gäbe id^ S)ir bod^ einen biefer gtanj* 
tjoüen 2;age, toie man fie an ben Ufern be^ 
@ange§ burd^Iebt, unb iüie fie ben Soto^blnmen 
^ufommen! Äomme balb! — aber nod^ einmal, 
ni^t ^eute. 3d^ ertoarte S)id^ SUiitttood^, am 
9lad^mittage. Sd^ ^offe, ba§ 3)ir biefer 3;ag 
red^t fein tüirb. 

3d^ füffe u. f. m. §. ^eine. 

4* 
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Oeliebte! 
3Rtr ift ctenbtgltd^ ju 3Rut^e, unb iä) fürd^tc, 
xidä) jtoci 3;age fo ju fein, ^ä) fd^rette 3)ir 
bal^cr ettenbg, ba§ id^ 5)id^ crft mitten in ber 
SBod^e ttjieberfcl^cn fann, um unfer 83eifammen== 
fein burd^ feinen Äopffd^merg ^u [töten. 

©rgeben unb treu 
©onntag frü^. ^. ^eine. 

ßiebeg §erj! 

3d^ Wn fel^r leibenb unb im ^öd^ften ®rabe 
t)erbrie^Iid^. 3Rein red^te^ Slugcnlib ^at e^ 
bem anbeten nad^gemad^t unb fann fid^ nun 
nidjt mel^t auftl^un; e§ ift mit faum nod^ 
möglid^ gu fd^teiben. Slbet id^ liebe 3)id^ fe^t 
unb benfe t)iel an 3)id^, mein ^etjblatt. S)ie 
9lot)eüe Ijat mid^ feine^ujegg gelangtüeilt unb 
öetfptid^t ml füt bie 3i^'^^ft- 3)u bift nid^t 
fo bumm, njie S)u au^fiel^ft ; abet f^Ipl^en^aft 
bift S)u ühtx alle S3ef d^teibung , unb batan 
^abe id^ meine gteube. SBetbe id^ 3)id^ mot^ 
gen njiebetfcl^en ? 3d^ tod^ eg nod^ nid^t; 
l^ält mein leibenbet 3i^ft^^^ ^^r f*^ befommft 
2)u ©egenbefel^t. 

3d^ füi^Ie mid^ t)on einet ^äjslid^en, meinet^ 
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Itd^en Stimmung Bcl^errfd^t. 9Rctn §cr j judft 
frampfl^aft. 3c^ möd^te tobt ober ein fold^ 
gefunber Äert fein, ber leine Slrgneimittet 
traud^t. 

SIenb, S)ein 9lame ift ^. ^eine. 

Siebet $erj! 
93in f el^r elenb ; l^abe 24 ©tunben l^inburd^ 
•entfellid^ gcl^uftet; ber Äopf ift mir njie ge* 
räbert, njirb e^ njal^rfd^einlid^ aud^ nod^ morv= 
gen fein. — Xaf)tx bitte iä) bie 2;^euerfte, 
il^ren für S)onner§tag feftgefe^ten 85efud^ auf 
tJreitag ju t)ertegen. 9Wein ©erin^K (^. t). 
äid^Iin^t^f ber ©efretär) t&^t mir fagen, baj3 
«r franf ift unb bie gange SBod^e l^inburd^ 
nid^t fommen fann. SBeld^ ärgertid^er Duer== 
ftrid^, meld^ eine fatale Situation! Sd^'toerbe 
t)en lieben ®ott, ber fo graufam an mir ^an- 
t)elt, bei bem 3;]^ierfd^u^t)erein öerftagen. 3d^ 
red^ne barauf, 5)id^ S^^eitag ju feigen; untere 
beffen !üffe id^ in Oebanfen bie Keinen pattes 
de mouche. 

3)ein unt)emänftiger 

^. §eine. 



14. 




ftel^t fd^Itmm um hm Äranfen, ber 
«^ ftd^ nur nod^ aufredet erl^ätt bnxä) bte 
©nergie feinet SBtüeng unb baS fieber* 
^afte SSertangen, bteSlbfaffung fetner SÄemoircn 
ju öollenben, bte gtetd^jeitig eine 3?cd^t^ 
fcrtigung feinet ^anbeln^ unb eine ©rgänjung 
feiner SBerfe in fid^ fd^tie^en follen. 2Äan 
ttjei^, ba^ ernfte 85ebenlen fid^ ber SSeröffent^ 
lid^ung biefe^ nterteürbigen 3)ofumente3 miber* 
fe^t ^aben, unb t§ ift fd^tt)er ju entfd^eiben, 
ob bieg ju bebauem märe. @in 83ud^ foH 
nid^t beteibigen, fonbern belel^ren, unb über^* 
bieg vertieren nad^ SSerlauf einer gemiffen 3cit 
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perfönlid^e Slngriffe. unb ber bamtt aufge* 

ttJtrbelte ©taub an 3ntereffe.' 3)cr größere 

Seil bc§ 5ßubltfum§ tntcrefftert ftd^ nic^t für 

5ßcrfonen, bte öon ber 85tlbfläd^e öerfd^munben 

ftttb, finbet fomit an bent ganzen ©trcite nur 

eine fletnüd^e Seite l^erauö unb fragt mit 

jutem Orunbe, xoa^ benn eine Sßerteibigung^- 

nbe foü, ujo hoä) ?liemanb mel^r an eine 

3lnflage benft. S)ie 5ßertt)anbten unb greunbe 

be$ 3)id^ter§ aber bebauern bie 9lufeIofigfeit 

eimr Slrbeit, bie öieüeid^t mit baju beigetragen 

l^at, ein foftbareS ßeben ju öerfilr^en. Un* 

jäPge 9RaIe ^abe id^ ^eine getroffen, tüie 

er yo^e, mei^e 5ßapierblätter t)or fid^ liegen 

, l^attt , unb biefe mit jenen marÜgen ©d^rif t* 

jügei bebedfte, beren gorm allein fd^on bie 

Slül^t^eit unb Slarl^eit feiner ©ebanfen öer* 

riet. 9Rit fieberl^after ©efd^njinbigfeit flog 

bie Sleifeber bal^in unb ujurbe jftjifd^en ben 

abgenagerten gi^gern be^ Äranfen gleid^fam 

ju einer töttid^en SBaffe, mit ujetd^er einem 

fd^eitbar fledEenlofen Stufe ju Seibe gegangen 

ttjerben foHte. ®ine§ S^ageö öerftummte plö^lid^ 

ia^ ©eräufd^ ber 5^ber, unb e§ ertönte ein 

Sadfen, au^ bem gefättigte 9tad^e fprac^. ^ä) 
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fal^ ^cine an. „^ä) ^alte fte," rief er, 
;, Weber tot nod^ leBenbig fönnen fie mir je^t 
entfd^Iü^fen. SBer e^ getoagt l^at, ftd^ an 
mir ju vergreifen, fann fid^ freuen, wenn er 
biefe 3^tten lieft! ^eine ftirbt nid^t wie ber 
erfte 85efte, unb bie Tratten be^ Xigerg werben 
aud^ nod^ nad^ bem 3;obe be^ Xigerö jep= 
fleif d^en. " 



15. 




jod^ nid^t biefc Ärallen l^aBen ben SJid^tcr 
überlebt, nid^t fein §a§, aud^ ntd^t 
bte ®rinneruttg an feine 3rrtümer 
ober i^cf)kx; tDof)l aber tft bie unüergleid^tid^e 
©d^önl^eit feiner ©prad^e, bie nnwiberftel^Kd^e 
Anmut ber 85ilber, bie er l^erauf gauberte, un= 
t)er9effen. 

gaffen wir bie einzelnen ßüge ju einem 
©efamtbilbc gufammen, fo blidCen wir in ein 
3)id^terteben öott feltfamer SBiberfprüd^e in 
äußerer unb innerer ©eftaltung. S)er ®eift, 
ber t)on einem ätl^erifd^en ^aud^e burd^brungen, 
ber tiefften, feelenöollften ©mpfinbung fällig, 



58 



in beutfd^em SBefen tuurjett, gel^t bod^ aud^ 
tüicbcr int parifcr ©lemente auf unb jeigt ftd^ 
afö ber größte Spötter, üoll boö^aft berber 
©innlid^feit; ber @til, ber bi^tt)eilen einfad^ 
xok ber einer alten SSoIföbattabe ift, fd^eint 
mitunter tüiebemnt ujie für ben öertüö^nteften 
©aunten be§ anfprud^§t)oüften mobernen Seferg 
bered^net ju fein; ber l^eibnifd^e @eniu^, ber 
gried^ifd^e ®ottl^eiten t)on fo öoöenbeter ©d^ön^ 
l^eit meißelt, ba^ man bie ^errlid^ften 3Rarmor= 
ftatuen t)or fid^ ^u feigen glaubt, ftö^t auf 
eine ^^antafie, todä)t ©c^merjen^jungfrauen 
fd^afft, mie fie in ben büftern Sial^men alter 
d^rifttid^er SÜöfter hineingeboren, unb ber 
Sinn, im e^ unabläffig nad^ htm fd^önen 
Oried^enlanb unb bem freube^ unb glüdEftral^^ 
lenben Seben eine§ 5ßIato unb 5ßl^ibia^ jiel^t, 
feiert immer üon neuem ju ben ftrengen, 
frommen Oeftaften jurüdC, tüie fie ?llbred^t 
S)ürer unb SBil^elm öon Äöln auf il^ren 
Äu^jferplatten t)erett)igt l^aben. 9lad^ ben öer* 
fd^iebenften Kulturen ujerben ©treif jüge untere 
nommen, nad^ Spanien, ^ßerfien, Italien, be^ 
fonberS aber nad^ Snbien mit feinen ^eiligen 
glüffen unb blül^enben Soto^blumen, benn 
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l^ier aQein, unter ber glü^enbe Sonne, neben 
bem üp)j>xq loud^emben Seben, fd^eint bei^ 
S)ici^terS aßgett)altt9e ^ßl^antafte Sial^rung finben 
gu fönnen. 

Steigt man nun aug biefer Stegton bc^ 
©eifte^ in bie be§ ttjirttid^en Seben^ l^inab, 
fo ftö§t man auf nid^t minbere ©egenfä^e. 
S)er Sube toirb t)on einer freiftnnigen SJlutter 
erjogen unb befud^t, in einem proteftantifd^en 
fianbe geboren, eine ^efuitenfc^ule. 

@toI j , t^atlräftig , nad^ Unabpngigf eit 
bürftenb, fe^t feine jübifc^e Slbftammung i^n 
ber SSerad^tung au§, njäl^renb feine Slrmut 
il^n in x^c^leln fd^tägt unb i^m nur fc^mate 
SBiffen junjirft. 

3)er Sobrebner 9la^3oIeong betet bie ^xeu 
f)dt an; er, ber im ^erjen ein 3)eutfd^cr ift, 
ftirbt fern öon feinem Saterlanbe, unb öon 
ben ujilbeften ©türmen l^eftigfter Seibenfd^aft 
burc^tobt, fielet fid^ ber ©eläl^mte je^n 3a^re 
an fein 93ett gefeffelt unb mu§ mit ber §anb 
bie SBtm^jer aufgeben, um ba^ Singe öffnen 
ju fönnen. 

©ein Seben ift nur ein ßufammenftrömen 
l^eterogenfter Elemente, tt)ie ba§ ©ötl^e^ 
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fid^ in öollenbet l^armonifd^em (Sleid^gctoid^te 
bewegt, unb fein SBerf gleid^t einem i^lä^ä)^ 
d^en orientalifd^er SBol^Igerüd^e, bie für unfere 
JRerüen ju ftarl unb au^erlefen finb. 



16. 



^^m Saufe unferer Unterl^altung ^jflegte 
-3^ §eine ftd^ gern feiner S'inbl^ett ju er^^^ 
tnnern, unb nie l^örte id^ il^n anberg 
aU mit banfbarer Siebe öon ben ©einigen 
fpred^en, für bie er, bcr fo öiel öerleuntbetc 
äßann, ein feltene^ 3^^t8^fä^t ^^^ ^i^^ grenjen:^ 
lofc Sld^tung an ben Xag legte. S'ranf, ^alb 
blinb, an ber ©d^tüeüe be§ Xobe^ ftel^enb, 
mar er barauf bebad^t, feine 3Rutter nid^t mit 
in fein @Ienb hinein jujiel^en, unb il^r 9lame 
ftanb il^m ju i)oä), aU ba^ er il^n oft über 
feine Sippen l^ättc fommen laffen. Sic ^atte 
i^m feine erfte geiftigc Slal^rung gegeben, unb 
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au§ iJ^rctn SBIute, il^rem SBefcn l^atte er ^aft 
unb Originalität gcfd^öpft. 

grau Söett^ §eine, geb. t). ®elbem, njar 
bie 2;oci^ter eineö fel^r angefeuerten jübifd^en 
SlrjteS unb l^atte, tt)ie mand^e ^Jamitten be§ 
XVIIL Sal^rl^unbertg e§ mit il^ren jungen 
SRäbc^en gu ntad^en pflegten, eine ftreng toiffen^ 
fd^aftlid^e ©rjiel^ung erl^alten. SRan fonnte 
fte einen tt)eiblid^en fiogifer nennen; auf bie 
©enauigfeit be§ 5lu§brude^ legte fie einen fel^r 
l^ol^en Sffiert, unb eine Ijod^trabenbe Slebemeife 
fd^ien il^r ba§ fid^erfte SRittel gu fein, ftc^ 
läd^erlid^ unb abfto^enb ju mad^en; in bie 
©entintentalität i^rer 3^it ^^^' P^ ^^^ ^^^^ 
faöen. S^re Hinneigung gu j^xanhdä), ba§ 
fid^ i^r burd^ SSoItaire unb Siouffeau erfd^Ioffen 
l^atte, n^ar eine natürlid^e g^^^S^ i^^^^ geiftigen 
Veranlagung unb ber 6eftel)enben SJer^ält- 
niffe. S3ag für ein S3anb follte fie benn 
eigentlid^ an bie preu^ifd^e ^Regierung feffeln, 
tüeld^e bag gubentum unterbrüdEt l^atte? 3^r 
SSoß aber unb i^re Sleligion tüaren i^r SSater- 
lanb unb fanben unter fraujöfifd^er ©leid^l^eit 
einen befferen @d^u^ alg unter beutfd^em ^t^ 
bantentunt. 31I§ 9lapoteon I. granfreid^ bi§ 
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an bte Ufer be^ SRl^eine^ auögebcl^nt l^atte, 
unb bte Raufet ju Verbergen würben, öffnete 
anä) gran §etne ba^ tl^rige ben fd^önen, ^eite^ 
ren ©olbatengeftalten, bie Sanb unb ^erj 
gleid^geittg erobern möüten, unb empfing fie 
mit lieben^njürbiger ©aftfreunbfd^aft. Site 
einjige ©egenleiftung erbat fte ftd^ t)on i^nen 
bie @unft, mit i^ren Äinbern franjöfifd^ 
fpred^en ju tt)onen, unb man frage, ob bie 
Ferren ftd^ bitten liefen. Sin au^gemanbertev 
Slbbe unb ein frö^Iid^er 3;ambour, tüeld^er in 
ben erften Kriegen unter bem S)ireftorium mit== 
gefämpft ^atte', unterrid^teten ben fünftigen 
®id^ter im g^anjöfifd^en unb mad^ten, nad^ 
ben gortfd^ritten be§ ©d^ülerg ju urteilen, 
i^re @ad^e öortrefflid^. ^eine lernte nid^t 
allein bie frembe ©prad^e, fonbern e§ ging 
aud^ ha^ t)ollfte SSerftänbni^ für i^ren ®eift 
in i^m auf, unb er begriff, iüorauf fid^ nur 
n^enige ©eutfd^e öerfte^en, tüeld^ ein Unter == 
fd^ieb jmifd^en bem plumpen unb htm gefätti- 
gen ©tile ift, ujie ia^ Sangtt)eilige tangiüeitig, 
tt)ie ba§ Slngene^me angenel^m ift. ©eine fran= 
iöfifd^en Se^rer unterrid^teten i^n aud^ in ber 
©efd^id^te, erhielten aber l^ierbei faft gar feinen 
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Srfolg, bcfonbcrg ntd^t bei bcr römifd^cn ®c^ 
fd^id^tc, btc er bcftänbtg mit bcr fraitjöfifd^cn 
öcrtocd^fcftc, toobci jcbod^ bic ®pxad)t in S3c* 
trad^t ju jicl^cn i% in bcr er feine Slufgaben 
l^erfagen mufete. S)iefe öemad^Iäffigte er 
ntand^eg 3RaI, tuie er felbft bel^au^ptete, unb 
fpajierte bafür mit großem Sel^agcn auf bem 
Olt)mp l^crum, tt)o er befonber^ ber j^xan 
SJenug unb il^ren Slbcnteuern eine anwerft 
forgfame 83ead^tung tüibmete. ,,3l^ren Äate* 
d^i^mug," fagte er, „fannte id^ jebem ©d^üler 
beg alten 0iom jum Xro|e. " S)ann ttjarf er 
gelegentUd^ aud^ ttjol^l einen bittenben, öiel= 
leidet fpöttifd^ bittenben JBIidf auf ein 85ilb in 
ben Söogengängen be§ alten SefuitenHofter^, 
auf bem ßl^riftug in ben ^änben feiner ^ßei- 
niger bargeftellt ttjar, unb totläft^ faule 
©d^üler mit einem äl^nUd^en ©d^irffale gu be* 
brol^en fd^ien. 



17. 




jcrglcici^cn mcblid^e ©cfd^id^td^cn tüurbcn 
Icibcr immer f eltencr imb f eltener ; f dbft 
in meiner ©egenttjart öerflel ber S)icl^ter 
jenem büfteren Irfiumen, ttjeld^e^ bie ©eele naä) 
unbefannten, ftnfternSRäumen ju entfül^ren f d^eint. 
Srtoad^te er bann an^ einem fold^en J^alb* 
fd^Iummer, fo ftie§ er einen fd^toeren, trojttofen 
©euf jer auö, ober e^ toar an6), ate ob er ftd^ 
getoaltfcim emporraffen tooUte, unb er ladete 
auf im ^inblirfe auf irgenb ttjeld^e jotenl^aften 
®efd^id^ten ober fd^Iüpferigen ©teilen aug bem 
alten leftamente, bie er fid^ feftft ju erjäl^fen 
fd^ien. Unerttjartet entful^ren feinen Sippen 

(E. Gelben, ^. ^eineiS lej^te Zage. 5 
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bann and^ tüieber fü§c, järtltcl^e SBorte üoü 
fd^ttjungl^after Söegeifterung , burd^ btc ber 
S){cl^ter ntid^ öerföl^nte, n)ie öor^tn ber raffi* 
nicrte, ffeptifd^e SSeltmann mid^ jurüdgefto^en 
l^atte. Site er etne§ Xage§ bemertte, tt)ic td^ 
crfd^rerft war, ergriff er meinen 9lrm nnb 
brürfte i^n frampf^aft. „SSerjet^/ fagte er, 
„aber e^ tft balb öorbei. SRit großen Schritten 
lommt ber %ob naiver nnb nä^er, nnb tütnn 
id) il^n fo bid^t neben mir fül^Ie, ttJte eben 
je^t, fo mn§ id^ mid^ an ba^ ßeben Hammern, 
unb tt)äre e^ and^ nnr an einen öerfaniten 
SöaHen." 

@r f:prad^ mit leifer, l^ol^Ier Stimme ttjic 
ein loter, nnb feine fallen Si:p:pen erinnerten 
mid^ an einen biefer SSampire, bie, nad^ ber 
büftercn nngarifd^en ©age, nm SWittemad^t 
tl^rem ®rabe entfteigen, nm an^ bem 95Inte 
ber Scbenben nene ^raft jn fangen. 
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jtnft l^atte id^ bic SBcfcnntniffe bcg l^ciligen 

<45^ Sluguftin gclefcn unb !am nun in be^ 

gciftcrter Stimmung jum S)icl^ter. Site 

beffen f^pöttifd^c 3Ricne mid^ öcmirrtc, fragte 

id^ i^n, ob er biefcg 93ud^ nid^t intcrcffant 

finbe. „®etüi^f reigenb, big ju bem Singen* 

blide, tt)0 er fid^ befel^rt/' rief er mit bicfer 

Haren, öibrierenben Stimme, bie id^ nie öcr* 

geffen ttjerbe, unb beren Slang attein fd^on 

eine ©pötterei in fid^ fd^lo§. 

3)od^ f:pottete er nid^t immer; in gewiffen 

SlugenblidEen öerfud^te er ei^, ben bid^ten 

©d^Ieier ju lüften, ber bie S^^^^f* öerl^üöte. 

5* 
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Ungläubig ift bcfonbcrö bcr glücttici^c unb 
gcfunbc SWenfd^. 

3u ber Sdt, ttjo feine fieiben fid^ öer== 
fd^ärften, erfaßte il^n oft eine Slrt öon 5Be* 
geifterung, er ftredfte bie Arme empor unb 
rief um Erbarmen. @o !am e^ befonber^ 
in biefen entfefelid^en fd^Iaflofen Städ^ten über 
il^n, tt)o bag Sirugbilb entfd^ttjunbenen ®e* 
nuffe^ mit ber ©rinnerung an erbulbeteö Un^^ 
red^t unb empfangeneSeleibigungen fid^ mifd^te, 
n)0 ber 5^^^^^^^^^ ^^^ abwed^felnb füfee 
Silber unb brol^enbe ®eftalten jeigte unb il^m 
balb einen Sluffd^rei, balb einen ©euf jer ent^ 
njanb. 

Oft fal^ er fid^, tt)ie id^ fd^on öorl^in fügte, 
aU Äinb im elterlid^en J^aufe, begann bann 
mit neuen Gräften ein neue^ Seben, unb liebe 
©eftalten läd^elten il^m freunblid^ ju. ätö 
er einft auö einem jiemlid^ langen J^alb^ 
fd^Iummer aufful^r, erjäl^Ite er mir, ba§ er 
öon feinem SSater geträumt l^abe: „&x würbe 
frifiert unb eine SBoIIe öon ^ßuber legte fid^ 
um il^n. 3n meiner 5^eube, il^n ju feigen, 
toollte id^ auf il^n juftürjen. Slber feltfam, 
je mel^r id^ mid^ il^m näl^erte, je mel^r öer*^ 
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ttjifd^te fid^ attcö unb nal^tn eine anbete ®e* 
ftaft an. Slfö id^ nnn bie ^anb meinet 
SSaterg ffiffen woUte, padEtc mid^ ein Xobe^* 
jd^aner; bie Ringer waren trodfene Sfteifer unb 
mein SSater fettft ein btätterlofer , mit Sfteif 
Bebedfter S5aum — ** 

Sogar in feinen Iräumen blieb ^eine ein 
S)id^ter; bie ®abe ber ^ßoefie fafe fo tief in 
feinem SÖIute, ba§ aud^ bie ®ebilbe feiner 
tJieberpl^antafien ju einem ®emälbe ber ©id^t^* 
fünft würben. 

®ineg lage^ l^atte er einen nod^ fettfameren 
Iraum, toeld^er il^m ben ©toff ju feinem 
testen ®ebid^te: „Xk ^ßaffionöblume " geben 
foate. 

@r war tot, lag ftarr unb unbeweglid^ in 
einem prad^töotten SÖiaufoIeum, ba^ ber 2Rei|eI 
in öoHenbet fd^öner ^orm auö bem foftbarften 
SRarmor gebilbet l^atte, unb beffen wunber* 
öolle Sleliefbilber abwed^felnb großartige unb 
grote^Ie ©cenen, J^eilige unb läd^erlid^e ^ßer^* 
fönen barftettten. ffiö war ein 3)en!mal, ba^ 
bie anberen an ^rad^t unb ®rö|e weit übcr=» 
ragte. $(m $uge bei^ @ar!opl^aged erwud^d 
aug bem ©oben eine Slume öon buuHer 
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3farbe, mit einer einjigen SBIutc jmfd^cn ben 
lanjenf finnig gefd^ttenen S5Iättem,'.itt beren 
b(affem fteld^e man bentlid^ aUe äRartemerl^ 
jenge an^ ber ^afftonöjeit erfannte. ^löfelici^ 
belebt ftd^ bie Slume nnb nimmt menfd^Iid^e 
3üge an. ®n ffifee^, traurige^ Slntlife beugt 
fid^ UebeüoII über ben toten 3Äann, unb biefer 
eficnnt fogleid^ bie njol^Ibelannten 3üge. SBa^ 
jaubert baö S^raumbilb il^m l^in? @g ift ba^ 
ferne SSatertanb, aber nid^t mel^r in finfterem 
3ome entflammt, nein, fanft unb milbe läd^eft 
e« bem 3)id^ter, bem SRenfd^en ju, burd^ beffen 
Sieben fid^ bie Siebe ju il^m in ttjcd^felnben 
©eftalten jiel^t, — auf SSeronüa folgen bie 
rofige Sergmann^tod^ter in ber @infam!ett be§ 
J^arjeg unb bie fagenl^afte fiorelei am Ufer beg 
^l^etn^, bie öon ber ^öl^e ftolj auf ben Untere 
gang ber Opfer l^inabblidt, bie il^re 3^^^^^* 
ttjeifen angelodt l^aben. ^eute jeigte fid^ il^m 
ein SBtumenantlil, eine traurige, eine@d^mer== 
jeni^blume allerbing^, aber bod^ immer nod^ 
eine SBIume, trofe il^rer Iraner^ unb %o\>t^^ 
jeid^en, unb er oermod^te il^r nid^t ju miber- 
ftel^en. 
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9^^Hl^ id^ an einem 3Rorgen, mitten im 
^^ 3)ejember, jum Sranfen lam , tönten 
mir aug bem 3^^^^ bei^fetten ki^ 
l^afte Stimmen entgegen. 3ci^ trot ein. grau 
l^tint toar nid^t ba, aber auf bem ^ßla^e 
neben bem Söette, toetd^en id^ gettjö^ntid^ ein* 
nal^m, fajj eine blonbe S)ame, eine anmutige^, 
elegante ©rfd^einung, bie mir freunbtid^ bie 
^anb reid^te unb l^ier ttjie ju ^aufe gu fein 
fd^ien. ©leid^jeitig verbeugte ein nod^ junger 
SRann mit angenel^men 3^8^^ f^ gtüßenb 
öor mir. 

^cineö gauje SSorfteUung beftanb barin, 



bog er mir einen ffu§ auf bie ©time brödte 
mb fogte: „Sie« ift meine ÜJlouc^e." 

3(^ ftanb ber ^rau l£^ar(otte von Smbben 
gegenüber, bet geliefiten ©c^raefter beä 2)ic^= 
terS, unb einem fetner 93räberi, bem §ernt 
Qtuftau ^eine, ber bamal^ Stebafteur bes 
„SBiener XageblatteS" mar. SBeibe Rieften 
ft(| für terpflid^tet , SBorte beä 2)an(e8 an 
mi(^ ju ri(^ten, bie mtc^ natürlt(^ nic^t wenig 
»erlegen machten. %ugenfd)einlic^ fiatte mein 
armer Ji^eunb mi(^ tn cbenfo lebfiaften, mie 
marmen Jirben gefd^ilbert , unb i(^ atmete 
förmlich erleichtert auf, aU gtou Don ffimftben 
mic^ unter einem äJortuanbe in baS anfto|enbe 
3tmmer fülirte. §ier, Sluge im ?luge, f)jra(^en 
Wir longe Bon bem, ber wxi SBeiben teuer 
war, wobei ni^ts berührt würbe, waä irgenb 
tinen aWifeflang ^ätte erjeugen fönnen. 8i8= 
Weilen feuditete berfelbe @ebanfe unfere Stm=> 
ptm, aiex mir ft^wiegen; au(^ o[]ne ed aug= 
Suf^rec^en, rougten mir, ba§ baS @nbe na^e 
War. 



h 



20. 



tente J^etnc biefcö nal^c ©nbc? fül^Itc er, 
ij^ afe feine ^anb in ber feiner ©efd^wifter 
lag, ba| eg ein Sebenjol^I für immer 
tt)ar? SBie bem oud^ fei, er bfieb in nerüöfer 
Unrnl^e, tok im SSorgefül^Ie nener ©orgen ju* 
rüd. 35od^ trofe biefer ©orgen nnb Sll^nnngen, 
bie nm fo brücfcnber fein mn^ten, ba fie auf 
einem ©terbenben lafteten, öerlie§ il^n feine 
SieBen^toürbigfeit nid^t. 3d^ fpred^e l^icr nid^t 
ton biefer njunberbaren Seben^fraft unb fiebeni^* 
fäl^igleit, njoöon er mitten in ben unerträg* 
K^ften Seiben nid^tö einbüßte, f onbem nur ton 
biefem ©id^felbft^SSergeffen um Slnberer njitten. 
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^leujal^r unb aUe biefe Srinncrung^tagc, tücld^e 
Sranfe fonft toD^I ad^tlo^ an ftd^ öorüber^ 
gelten laffcn, emcdtcn in il^m nur ben SBunfci^, 
Slnbcrc burd^ Hcbcn^würbige Slufmcrffamfeiten 
ju erfreuen. 3Re^r al^ 26 3al^re finb feit 
feinem %oic ba^ingegangen; immer aber rid^* 
ten meine SBIide fic^ mit gleid^er JRül^rung 
auf ba^ Säftd^en in rofafeibencr UmJ^üttung, 
bag er mir, mit ©üjjigfeiten angefüUt, unb 
öon einem feiner lieben^ttjürbigften 93riefe be* 
gleitet, am 1. Januar 1856, fed^^ SBod^en öor 
feinem Siobe, fd^idfte. 

ßiebeg Sinb! 

3d^ fenbe 3)ir meine ©lüdtoünfd^e jum 
neuen 3a]^r unb gleid^jeitig ein Ääftd^en mit 
ß^ocolabe, biefe ttjenigften^ ift öon gutem ®e* 
fd^made. 3d^ toei§ ttjol^l, ba§ 3)u nid^t öiet 
greube baran l^aft, ttjenn id^ mid^ S)ir gegen^* 
über einer SonöeniengpfKd^t enttebige; aber 
befonber^ um unferer Umgebung ttjiUen, um 
ben ®ebanfen an einen SRangel gegenfeitiger 
Sld^tung nid^t auffommen ju laffen, bürfen 
fold^e tUint ?lufmerffam!eiten nid^t üernad^* 
läffigt ttjerben, bie jur ©ettjol^nl^eit getoorben 
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finb. Sd^ für meine 5ßerfon liebe 3)id^ fo 
fel^r , ba§ id^ e« gar nid^t nöt^ig l^ätte , 35ir 
einen ®ett)ei^ meiner Sld^tung ju geben. S)u 
bift meine füjje SRoud^e, unb meine iBeiben 
erfd^einen mir minber fül^Ibar, »enn id^ an 
3)eine ?lnmnt^ nnb ©eine geiftigen SSorjüge 
benfe. S)ir fold^e SBorte, ^^gemüngte Snft'' 
jn fd^idfen, bag ift leiber alle^, ttja^ id^ für 
S)id^ tl^nn !ann. 3Reine beften SBünfd^e jnm 
neuen Saläre — fpred^e id^ nid^t auS: — 
SBorte, SBorte! 

3Rorgen njerbe id^ meine 3Roud^e öieHeid^t 
feigen lönnen. SebenfaH^ aber n)irb fie über*» 
morgen (3)onner^tag) befud^en il^ren 

SRebufabnejar II, 

früher «t^eift @r. preufe. aRajeftät, 

je^t Soto^blumen^SSlnbeter. 
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feinen ©ebid^ten, Sloöellen, malerifd^ 
^ fd^önen ^^agmentcn ift eg bie ®e^ 
fd^id^te feinet eigenen ^6)^, bie nn^ 
^eine unttjiUfürlici^ erjäl^ft, bie ©efd^id^te eineö 
®eifte^ , ben bie Söerül^rnng mit menfd^licl^er 
©emeinl^eit früJ^jeitig fnidte. 3n feinen SBerfen 
fielet ber ganje 3Rann üor uni^, unb bi^ jum 
legten SlngenBKcfe blieb il^m biefelbe feffet 
tofe 5ßl^antafie, berfelbc fül^ne ©d^ttjnng beö 
@eban!en§ unb ber @:pracl^e, biefelbe Slafticität 
bei^ ©eiftei^, berfelbe Slbfd^eu öor leerer @en^ 
timentalität, biefelbe gelungene SWifd^ung öon 
tiefer ßärtßd&'fctt ^^^ faltem ©potte, tooburd^ 
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il^m ber ©tcmpel ber Unmoraßtät aufgebrüdt 
tourbe , junäd^ft öon feinen Sonb^Ieuten , unb 
bann üon Sitten, benen ©tjielöung unb &)a^ 
rafter e^ unmöglid^ ntad^en, ba^ geuer unb 
bie SBiberf^prüd^e einer Äünftlematur ju Be* 
greifen. 

©em SBeifpiele großer 3RaIer folgenb, 
nimmt ^eine fid^ gerne fettft jum ®egen^ 
ftanbe beö ©tubiumö, unb für jal^Ireid^e 
©fijjen fd^neibet er fid^ ein :p]^antaftifd^e§ 
Äoftüm jured^t,' ttjie eg bem ^^rbentone feiner 
berjeitigen Stimmung am beften entfprid^t. 
Seiber fd^reitet er nur fragmentarifd^ ttjeiter 
unb mifd^t bie öerfd^iebenen ß^itaM^^itte 
burd^einanber , fo ba§ man ba§ Äinb nur 
pd^tig im öotlenbeten SWanne, wie im ^atb^ 
bunfel, mitten unter f d^ttjanfenben Srfd^einungen 
erblidt. 3n tounberlid^e Träumereien t)er^ 
funfen, in benen fd^on bie ©pottluft bie 
SRiil^rung übertoud^ert, jnjifd^en rofigem ®e* 
ttjölf, tt)o Monbe ®ngete!ö:pfe neben ben ®e* 
fid^tern böfer S)ämonen erfd^eincn, unb be* 
ttjeglid^en Sanbfd^aft^bilbem , ttjo balb ein 
Äloftergarten neben ben blauen gluten eineö 
gried^ifd^en S^uffe^, balb bie ^ßftanjennjelt 



78 

Sttbieng ncBcn gotifd^en Xrümmcrn ftd^ er- 
l^ebt, feigen toir einen gebanfenöotten ober jer* 
ftreuten ©d^üler, einen fd^njärmerifci^en ober 
c^nifd^en ©tnbenten, beffen Original im 
^lambonr Segranb," in ben „äRemoiren 
©d^nabelenjopSÜg/ ben ;,5tJ>^^tttinifd^en9läd^== 
ten" nnb einigen ber pacfenbften ^^SReifebUber" 
erfd^eint. S)er fiinftige ^eine faltet fd^on 
fpöttifd^ bie Sippe, l^at frühzeitige x^Vixil)tn 
anf feiner ©time nnb ein ©urd^einanber öon 
feltfamen ®eftaltnngen in feinem 3nnern. 
äRit aSorlieBe bringt er fd^öne ®eftalten in 
toibernatürlid^en ©rnppen : l^ier eine ©pl^inf, 
t)on einem bintenben, ol^nmäd^tigen Jünglinge 
nmfd^Inngen, bort einen SRann, ber einen 
Seid^nam in feine Slrme brüdft. Slber gleid^* 
öiel ob fd^ön ober fd^rerf^aft, biefe ©eftalten 
paden nnb feffeln ben SÖIirf, nnb hinter il^nen 
getoal^rt man eine nod^ feltfamere Srfd^cinnng, 
bie beg 35id^tcrg: ein bleid^eö Slntli^ mit 
fenrigem Singe, f altem Säd^eln, geftempelt 
bnrd^ ©d^affen^brang , ^ox^d)un%^ttitb nnb 
eine nnenblid^e ®eban!enfüöe. ^ier tt)ol^nt 
ein @eift, bem Originalität nnb tin anflel^nen- 
beS SIement gteid^ angeboren finb, weld^er 
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Don Anfang an bcr öffentlid^cn SJietnung nid^t 
ad^tetc unb an bcm Sod^c bcg ©efe^cg rät= 
telte, immerl^in jebod^ ju üornel^m tft, um in 
btc ^j^ilofopl^ifd^cn ©opl^iftercten, bte jur 3rit 
©d^iöcrS einen jungen SJienfd^en au^ guter 
gantilie jum Slnfül^rer einer Siäuberbanbe 
mad^ten, ober in bie pofitiüiftifd^en ®pi^^ 
finbigfeiten unb ^ol^I^eiten neueren 2)atum§ 
ju üerfaöcn. dagegen jeitigt fid^ fd^on frül)e 
in il^nt ein aögen^altigeg 50ia§ bitterer a3er= 
ad^tung unb ibealer SBege^rlid^feit, ein inftinft^ 
mäßiger 3Bibertt)itte gegen jebeö SBilb öoU 
berber ^aftfüße unb ein unnjiUfürlid^e« 2(uf= 
fud^en fieberhaft erregter Smpfinbungen. 2)od^ 
bem Äünftler bleibt babei immer feine Äalt=^ 
btütigfeit, nur Slnberen jagt er einen ©d^auer 
burd^ bie ©lieber. ,,®näbige grau," fagte 
er im ^inblide auf eine feiner lebl^afteften 
Sugenberinnerungen , „@ie al^nen gar nid^t, 
toie ^übfd^ SSeronifa in i^rem Meinen ©arge 
augfa^. SKngg l^erum ftanben brennenbe 
Äerjen unb n^arfen il^ren gellen ©d^ein auf 
ein blaffe«, läd^elnbe« ©efid^td^en unb auf 
rotfeibene SBanbfd^teifen unb glittergolb, njomit 
man bie Keine Seid^e gefd^müdt ^atte. 2)ie 
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Ämme, bie fromme Urjuta, fül^rtc mid^ am 
Äbenbe in biefc^ ftiöe 3iwtmer, unb afe id^ 
bcn ftcincn ©arg im ließen ^crjcnfcl^immer 
fal^, glaubte id^ juerft ein fd^öncS SBad^gbilb 
ju erblidEen; balb aber erfannte id^ bie ge^ 
Hebten 3^9^ ^^^ f^^S*^ tad^enb, n^arum benn 
bie Heine SBeronifa fo unbenjeglid^ baliege. 
Unb Urjuta antnjortete mir: „Xa^ ift bcr 

©ettfam! 2)a§ blül^enbe Seben ber 9latur 
ftö^t i^n tt)ie ein n)ibertt)ärtigeg , abgenu^te^ 
SJilb juriidE. „^i)x ©efid^t/' fagte er üon 
einem jungen äRäbd^en, „ l^atte biefe iSrM\ä)t, 
biefeg SRofeninfarnat, tt)oburd^ id^, ber id^ bie 
garbe be« SRarmorg unb be« S^obe^ öorjiel^e, 
peinigenb berül^rt ttjerbe." SBag il^n an feine 
geliebten fterbenben ober toten ©eftalten feffelt, 
ift bie ftarre Unbemegtid^feit be§, ber g^it 
unb bem tt)irflid^en Seben entrüdEten 3Befen^. 
Sol^anna, bie fo eifrig jur äRabonna betet, 
unb ber am Äbenb bie Sorelei, bie fd^öne 
SRl^einfee, erfd^eint, ©opl^ie, ba§ bteid^e 2Räb^ 
d^en, tt)eld^e§ bem Sloüaßg tiebenb fid^ juneigt 
unb ftirbt, ttjeil e^ ju öiel öon il^m lieft, bie 
rätfetl^afte ^elbin aug ben ^»glorentinifd^en 
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ytääfttn," btcfc tote äJiaria, bcren ©d^attcn fid^ 
immer toieber jetgt, — fte gleid^en ftd^ fämt* 
Kd^. 2)te grauen, bie ^eine fd^afft, ftnb für 
ein langet Seben öiel ju ätl^erifd^, unb ein 
ftarfer, frajteotter Sebenöftrom ^at i^re Slbem 
nie burd^floffen. ^^SBirHid^ geliebt/ fagte ber 
©id^ter einmal ju mir, ;,l^abe id^ nur Xote 
ober ©tatuen.'' 

3mmer beugt er fid^ nur öor ber uner* 
ttärlid^en SRajeftät beg %obt^, ben erl^abenen 
©ebilben au^ SJiarmor, üor frembartigen, 
unJ^eüüoHen ®eftalten feiner eigenen $ßl^antafic 
ober ber ®efd^id^te, üor jenen fettfamen SBefen, 
in benen ^ol^eit unb ®emein^eit fid^ vereint, 
ber ®ngel mit bem SBampir fid^ paart. 



S. Gelben, i, feinet leiste Xage. 
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IX gcbruar Klnbete ftd^ fd^Icd^t an. 5)a^ 

3Bettcr tuar falt, trübe, regnerifd^, unb 

bcr Äatarrl^, bcr mid) ang 3^^^^^ 

fcffeltc, fül^rtc eine momentane Untcrbred^ung 

meiner SBefnd^e l^erbei. 

^eine fanb gro^eg ©efaßen an ben nieb=^ 
Kd^en äRärd^en, bic ^. Saboula^e bamafö 
btn Sefem be^ „Journal des Debats" ate 
9leujal^r§gefd^enf barbot, unb ijatte mid^ um 
SBefd^affung bcr folgcnben Siummer gebeten. 
^nxd) ein SBerfeiien jögerte eö fid^ mel^rere 
Xage l^in, biä biefelbe in meine ^änbe gelangte, 
unb fo fam id^ erft nad^ SSerlauf einer SBod^e 
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^u meinem greunbe jurütf. 3cl^ al^nte nid^t, 
ba§ id^ i^n jum legten äRate unter ben ßcbcn= 
ben feigen foßte. SBetm Sintritte fiel mir bie 
fal^Ic 93Iäffe feiner Si^jpen auf, unb id^ fanb 
il^n trübe, f d^tt)ermätig , unter bem ©influffe 
jener Stimmung, tt)ie fie ein trauriger SBinter* 
tag erjeugt. — ,r@nblid^ bift 5)u ba!'' rief 
er mir entgegen. 

Dft l^atte er mid^ mit biefen SBorten em^ 
^jfangen; l^eute aber fprad^ er fie in einem 
toeniger liebeöoßen, faft ftrengen S^one aug. 
^If aud^ er üerf annte mid^ ! 2)ie Ungered^tig^ 
feit be^ ajortourfe^ fd^nitt mir tief inö ^erj, 
unb mit einem fo franfen äJlanne fonnte id^ 
bod^ nid^t baüon fpred^en, ba§ id^ mid^ ge- 
toaltfam auö meinem SBette l^atte aufraffen 
muffen, um l^ierl^er ju fommen. 2)iefe Un* 
möglid^feit marterte mid^, unb id^ brad^ in 
Xl^ränen au^. ^lö^Iid^, ttjie n^enn er meinen 
©d^merj gefül^It ^ätte, obgleid^ er mein ©efid^t 
nid^t fe^en fonnte, rief er mid^ ju fid^ l^eran, 
unb id^ mu^te mid^ auf ben Sianb feinet S5ette^ 
fe^en. 2)ie Xljränen, bie über meine blaffen 
SBangen roßten, fd^ienen il^n tief ju er^ 
fd^üttern. 
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„SWtnm 3)ctncn §ut ab, batnit td^ 2)icl^ 
beffcr fe^en fann," fagtc er. 

Unb mit einer liebfofenben ®eberbe jog: 
er an meinem ^utbanbe. 3Son einer fd^neHen, 
l^aftigen SBen^egung getrieben, ftie§ id^ meinen' 
^ut jurüd unb glitt an feinem S3ette nieber. 
(Srregte mid^ bie bittere (Erinnerung an txbuU 
bete Seiben ober baö nod^ fd^Iimmere SSorge^^ 
fül^t fommenben Unl^eite? ®enug, mein 
©d^Iud^jen fud^te id^ üergeben« gurüdfjubrängen ; 
id^ toax xdä)t mel^r §err meiner felbft unb- 
glaubte bem ©türme erliegen ju muffen, ber 
in meinem Innern tobte. Sein SBort njurbe 
getoed^felt, aber bie ^anb be^ g^eunbeg, tt>d(i)t 
auf meinem Raupte lag, fd^ien mid^ ja 
fegnen. 

5)ieö tt)ar unfer tefete^ SBeifammenfein. 




23. 




I^atte bercitö bie ©d^toette bcg ßim^ 

mcrö überfd^rittcn unb ftanb fd^on an 

ber Xxtppt, atö ber Älang bcr gcltcb^ 

itn ©tintme nod^ ein 9RaI, bctttltd^ jmar, aber 

bod^ tote attgftoott jittcmb, mein D^r be* 

rührte. ^Äuf morgen, l^örft 3)u? fäume 

Unb bod^ j^äumte id^. 



24. 




lg SBtcrteljjal^r^unbcrt, todd^cö fcitbem 
• bal^ingcjogcn ift, ^at meine ©rinnen 
rungen etoo^ t)emtfcl^t, unb f o toei^ id^ 
triebt me^r ganj genau, ttjarum id) an jenem 
folgenben Xage nid^t ju meinem greunbe 
ging, ^atte id^ bag gieber? n^ar id^ fränfer? 
@g ift möglid^, ja fogar n)a]^rfd^einlid^. SEBenn 
man jung unb öon jarter ©efunbl^eit ift, gelten 
fold^e ©rfd^tttterungen nid^t fpurlog vorüber. 
3)effen aber bin id^ getui^, ein energifd^e^ 
Slufraffen, ein gewaltfameg Sn\ammtnntf)mm 
^ätte mir bicfen 93efud^ ermögtid^t unb mir 
bamit ben endigen SSorttiurf erfpart, eine l^eitige 
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^ßflid^t üernad^Iäffigt ju l^abcn. 9Ketne ®nU 
fd^ulbigung bcm 2)ici^ter gegenüber unb meine 
Sted^tfertigung öor mir fetbft befielet barin, 
ba§ ber Slufrul^r, ber mtva 3nnere^ burcl^:= 
tt)ü^tte, meine Gräfte bu#äbHc§ lähmte. 
Slug bem ©d^Iafe auffal^renb, l^atte id^ ba^ 
feltfame ©efül^I, afe ob id^ mid^ üerboppete, ein 
©efül^I, wie e^ ^eine fo fd^ön in htm ®ebid^tc 
an mid^ erflärt: „^id) feffelt mein ©ebanfen* 
bann. " — Slfö id^ bann n)ieber einf d^Iief , be*= 
mfi^te id^ mid^ in namenlofer Ängft, bem 
Xobe ju entfliel^en, ber mid^ verfolgte unb 
mein junget fieben in jenen ©d^Iunb ftürjen 
toottte, ber fid^ flaffenb öor benen öffnet, 
meldte morgen nur nod^ ©taub unb %fd^e 
finb. 




25. 



<^^n ienem 17. gebruar, einem Sonntage, 
^^ l^atte td^ (eint &ttoad)tn eine feltfanie 
aSifton. ©cgen 8 Ul^r morgend öemal^m 
id^ in meinem 3^^iti^^ ^^ eigentümlid^ed ®e^ 
ränfd^, eine Art öon Rupfen nnb glattem, 
toie man eg njol^t an ©ommerabenben jn l^ören 
befommt, n)enn ©d^metterlinge jum offenen 
genftcr hineinfliegen nnb nnn gen)altfam 
einen 8ln^n)eg fnd^en. Sd^ öffnete bie STngen, 
fd^Io^ fie aber balb n^ieber; in ben ©tra^len 
ber 9Korgenfonne l^atte id^ eine fd^n)arje ®e* 
ftalt erbtidt, hk einem riefengro^en Snfefte 
glid^ nnb fid^ bemül^te, ind t^reie gn gelangen. 
3d^ enthalte mid^ jeben Äommentarg über 
biefe aSifion, bie übrigen^ bie einzige meinet 
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ßeben^ getocfcn ift, unb ertPäl^nc berfetben 
nur um iS)xtt Sigentümlid^fett teilten. 5)ie 
Erinnerung an fte lebt am Xobe^tage ^etne^ 
immer ttjteber öon neuem in mir auf. 

Obgleid^ eS lalt n^ar, unb id^ mid^ nod^ 
nid^t ööHtg wieberl^ergcfteHt fül^Ite, Köpfte id^ 
bod^ um 10 Ul^r morgend bei meinem gelieb= 
ten 2)id^ter an. Ätö id^ ^örte, ba§ er nid^t 
mcl^r fei, ftanb id^ einen Slugenbtidt ftarr, be=» 
täubt, tt)ie ööOig beS 3terftänbniffeg beraubt; 
bann verlangte id^, il^n ju feigen. 

2Ran filierte mid^ in baS ftilte ßimmer, 
too ber fieid^nam, einer ©tatue auf einem 
@rabe gleid^, in ber majjeftätifd^en 9ht]^e bed 
Xobed bolag. ^eine @pur menfd^ßd^er fiei^ 
ben unb ßeibenfd^aften war auf biefer falten 
$ülle jurüdfgebliebcn, bic in il^rer wunber* 
baren ®d^5n|eit an bie göttlid^e @eftatt ber 
S8aIIfa^rtt)on^et)eIaar gemannte. Qm äKorgen« 
ftunbe war ber lob, ber grofte Sröfter, erlöfenb 
an bad iBett bed 2)id^terg getreten; aber er jeigte 
fid^ aud^ geredet gegen ben, ber i^n geliebt unb 
bcfungen l^atte, unb fd^uf ein bleid^eg SÄarmor« 
onttil, beffen regelmäßige 3üge an bie reinften 
aKeiftettoerfe gried^ifd^er Äunft erinnerten. 



26. 




jte td^ bicfe cbte ©eftalt erblicfte, bic 
in ctpigem ©d^Iafc balag, ftanb id^ 
tüic gebannt öor cttoag UnfaParcm, 
Unbegreiflid^em, unb @rftarrung l^tclt bic Xl^rä* 
nen juräd, bic fid^ l^eiDorbrängcn ttjoßtcn, 
a)od^ atö id^ nun bic falte ^anb erfaßte, toeld^c 
meine Zippen ntd^t ntcl^r j;u emärmen t)tx^ 
mod^ten, ba emac^tc bic furd^tbare SEBal^r^eit 
in mir, unb id^ begriff eö, ba§ er tot n)ar. 
Sc^t fcffcitc mic^ ni^tö mc^r an biefen SRaum, 
unb ttjic öon einem unn)ittfürlid^cn 3m|)ttlfe 
getrieben, tjcrlie^ id^ ba« 3^^^^^- ©umpfe 
SJctöubung öcrttiirrte meine ©inne, unb wäl^renb 
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bcr folgenben %aQt ^atte id^ nur ein tiaxti 
©efül^C baS einer tJoHfommenen Öbe, bie erft 
mit meinem ßeben enben foHte; e§ toar ettoag 
n)ie bie ajerjttjeiflung eineg ©d^iffbrüd^igen 
über mid^ gefommen, ber bem ©türme nur 
entgel^t, um in ber SBfiftc feinen Untergang 
ju finben. 

3e|t toax eö alfo vorbei, für immer öor* 
bei. 3tnn foßte id^ feine fü^en, järtlid^en 
SBorte, fein Slufjaud^jen mel^r l^ören, ober, 
waö mir nod^ tiefer in§ $er j brang , fein l^ef^ 
tigeg, jomigeS ^uffal^ren, feine SSorttJürfe, 
feine ©d^elttDorte, menn id^ mid^ Derfpätet 
l^atte ober meinen SBefud^ abfürjen mu^te. 9lun 
foöte id^ eö aud^ nie mel^r feigen, mie ein 
©tra^I ber greube bei meinem ©intritt bie 
bteid^e ©eftatt burd^judfte, bie an§ Sager ge* 
feffelt njar unb fel^nfüd^tig unb angftöoö mein 
kommen ernjartet l^atte. „3)u toei^t nid^t, 
S)u njei^t nid^t, toaS ba« 3Bort ,n)arten' für 
ben an feinen getfen gefd^miebeten $ßrometl^eu^ 
bebeutet, " entrang eS fid^ il^m bann njol^I 
tt)ie ein Sluffd^rci martember, quatüotter Ängft. 
SBo fonnte id^ je eine fotd^e Siebe finben? 
Unb bcS ©d^meigen be« iobe« antnjortete 
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mir auf biefc ^rage. Ol ptte id^ bod^ öoit 
neuem bicfe ©türme l^eraufbefd^tDören fönnen, 
bic nod^ foeben mein SnnereS burd^tobten 
unb mein ganje^ ©ein in allen g^gen ju er^ 
fd^üttem brol^ten! %n aUed l^atte id^ gebadet, 
nur nid^t an biefe^ plöfelid^e ©d^toeigen, an 
aöeö, nur nid^t an biefe tautlofe Öbe, unb 
fd^on bcr blo^e ©ebanfe l^ieran toog fd^werer 
auf meinen ©d^ultern, afö bag S5Iei feine^^ 
©arge^ jematö auf benen be« Xoten laften 
fonnte. 3d^ ^atte Dor i^m ju fterben ge* 
toünfd^t, unb je|t räd^te er fid^ im @rabe 
bafür. 




9Rit ©enel^mtgung bcr §erren ^offmann 
& Kampe in Hamburg — ber SBerlegcr öon 
^eineö SBcrfen — folgt nad^ftel^cnb baö Ie|tc 
®ebtci^t be^felben. 



I. 



«^^ßd träumte mir bon einer ©ommemad^t, 
«J^ SBo bIei(l^,t)erttjittert,inbe«SWonbe«®Ian}e 

93auti>erle lagen, 9lefte alter ^rad^t, 
{Ruinen auiJ ber Seit ber 8lenaif[ance. 



SRur l^ie unb ba, mit borifd^ ernji^m finauf, 
$ebt an» bem @cl^utt \x6) einjeln eine Säule, 
Unb fc^aut ind ^o^t gfitmament l^inauf, 
3ltö ob fie fpotte feiner S)onnerIeUe. 
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Qitixoiftn auf betn 93oben liegen ring^ 
portale, @(iebelbäd^er unb ®MptVLttn, 
9ßo ajlenf d^ . unb Xl^ier t)ermif d^t , dmianx unb 

©a\t)x, ©l^imäre — gabeljeitfiguren. 

(S^ fielet ein offner 9RarntorfarIo))]^ag 
©anj unöerftümmelt unter ben Sluinen, 
Unb gleid^faU^ unt)erfe]^rt im @arge lag 
®in tobter SWann ntit leibenb fanften SWicnen. 

Äar^atiben mit geredtem ^al2, 
©ie fd^cinen mül^fam i^n em^jorju^alten. 
Sin beiben Seiten fielet man ebenfaHi^ 
SSiel Basrelief gemeißelte Oeftalten. 

ipier fielet man bei^ Dl\)m!po^ ^errlici^feit 
SRit feinen lieberüd^en ^eibengöttern, 
Slbam unb ®t)a ftel^n babei, finb SJeib' 
SSerfel^n mit feufd^em Sd^urj öon geigenblättern. 

^ier fielet man %toia'^ Untergang unb ©raub, 
$ari^ unb ^tUm, aud^ ^dtot fal^ man; 
SKofeig unb Slaron gleich baneben ftanb, 
3(ud^ (Sftl^er, Subitl^, ^olofem unb ^aman. 
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S)edglei(i^en toax ju fel^n ber ®ott Virnnt, 
$]^56ud 9C))oa, 93u(Ianud unb Stau ^tm», 
$Iuto unb ^rofer^me unb äRertur, 
(Sott 93acc^uiS unb $r{a))ui^ unb @ilenu^. 

2)ane6en ftanb ber @fel 93aIaam'S, 
— ®er ®fd tt)ar junt ®pxtd)tn gut getrojffen -— 
SDort fal^ man aud^ bie Prüfung %ixdf)aw!^ 
Unb Sotl^, ber mit bcn löd^tcrn fid^ befoffen. 

|)ier toax ju fc^aun ber lanj $erobiaig', 
S)ad $aupt bei^ Xäufer^ trägt man auf ber 

©Rüffel, 
SE)ie ^öQe fal^ man l^ier unb (Batana^, 
Unb ?ßctru^ mit bcm großen |)immeÖfc^IüffcI. 

Jlbtocd^fclnb tt)iebcr fal^ man l^ier flulpicrt 
S)e3 geilen 3ooig Srunft unb grcöeltl^aten, 
SSie er aU ©d^toan bie Seba l^at t)erfül^rt, 
SE)ie SDanae atö Siegen t)on 2)ulaten. 

^ier toax ju fel^n 2)iana^^ n)ilbe Sagb, 
3^r folgen l^oc^gefd^ürjte 3b)mp^tn, 2)oggen, 
$ier fol^ man ^ertukiS in f^rauentrad^t, 
SE)ie @))inbel brel^enb f)&it fein $(rm ben 9io({en. 
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Dancfcctt ift bcr ©inai ju fd^n, 
Am Serg fielet S^racl mit feinen Dd^fen, 
9R&n fd^aut ben |)errn atö ^nb im %empd fielen 
Unb bi^^jutieren mit ben Drtl^obojen. 

3)ie ®egenfäfee ftnb l^ier grell ge^iaart, 
®eg ©ricd^cn Suftfinn unb ber ®ottgebanle 
gubäa'g! Unb in «raBegfenart 
Um beibe fd^lingt ber S^jl^eu feine 3tanfe. 

®od^, tounberbarl bertoeilen fold^erlei 
äSilbmerle tröumenb x6) betrad^tet l^abe, 
SBirb tjlöfeiid^ mir ju Sinn, id^ felber fei 
3)er tobte SKann im fd^önen SKarmorgrabe. 

3u $äu})ten aber meiner SRul^eftätt' 
Stanb eine Slume, rätl^fell^aft geftaltet, 
5)ie »lätter f^toefelgelb unb öiolett, 
2)od^ toitber Siebreij in ber 93(ume nialtet. 

®a^ fßoll nennt fie bie 8Ium' ber ^affion 
Unb fagt, fie fei bem ©d^äbetberg entf^jroffen^ 
9ii§ man gefreujigt l^at ben ©otte^fol^n, 
Unb bort fein »etterföfenb SSIut gesoffen. 
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ölutjeugnig, l^cigt t^, gebe bicfc ölum*, 
Unb aUc SRarterinftrumente, toelc^e 
SDcm genfer bienten bei bem 3R&ttt)xtifnm, 
Sie trüge fie abfonterfeit im ftelc^e. 

3a, alle 9iequifiten ber $affion 
©öl^e man ^ier, bie ganje golterfammer, 
ßum Seifptel: ©cifeel, ©trirfe, ©omenfron', 
2)ai^ ^euj, ben Stlä), bie 9tögel nnb ben 

Jammer. 

@oId^ eine SInm' an meinem ®rabe ftanb, 
Unb über meinen Setd^nam nieberbeugenb, 
S3Sie granentraner, füfet fie mir bie $anb, 
ftüfet ©tirne mir nnb Singen, troftloi^ fd^weigenb. 

S)od^, ßanberei he^ Iranme^! ©eltfamlid^, 
S)ie SJInm' ber ?ßaffion, bie fd^wefelgelbe, 
SSertoanbelt in ein grauenbilbni^ fid^, 
Unb ba§ ift @ie — bie Siebfte, ja S)iefelbe! 

S)tt toarft bie Slume, SDn geliebteig ftinb, 
8tn ©einen ^ffen mn^V iä) S)id^ erlennen. 
©0 järtlici^ leine 33{umenli|)t)en finb, 
©0 feurig leine Slnmentl^ränen brennen! 

S. 6elben, ^. ^eineft Irj^te Xage. 7 
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(Sefd^Ioffen mar mein Slug', boc^ angebUcft 
$at meine Seef beftänbig S)ein ®cjtc^te, 
S)tt fal^ft mid^ an, befeligt nnb Deriüdt 
Unb geifter^aft beglänjt t)om äJlonbenlid^te. 

SBir f))ra(i^en nic^t, jebod^ mein |)eri Der^ 

nal^m, 
8Ba5 ®u öerfd^njicgen bad^teft im &tm}iti)t — 
S)a$ auSgef))ro(i^ne SSort ift o^ne ©d^am, 
S)ag S(i^tt)eigett ift ber Siebe fenfd^e Slüt^c. 

Sautlof eig 3*t)iegefprad^ ! man gtanbt e§ laum, 
SBte bei bem ftnmmen, järtlid^en @(eplanber 
@o fc^nett bie 3cit öerftreid^t im fd^önen Iraum 
SE)er @ommernad^t, gen)ebt auS fiuft unb @d^auber. 

SEBaS n)ir gefproc^en, frag ee niemals, ad^! 
®en ©lül^njurm frag, wa^ er bem ®rafe 

glimmert, 
®ie aBette frage, toa^ fie raufd^t im S3ad^, 
®en aSeftnjinb frage, wa^ er njel^t unb njimmert. 

grag, tüa^ er ftral^Iet, ben ßarfunlelftein, 
grag, toa^ fie buften, 3laä)it)xoV unb 8lofen — 
.S)od^ frage nie, ttjoöon im SWonbeufd^ein 
®ie SKarterbhtme unb il^r lobter lofen! 
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^ä) tueig t^ m6)t, tute lange id^ genog 
3n meiner fc^Inmmerlül^Ien SRannortrul^e 
®en fd^dnen grenbentraum. %^, t§ jerflog 
S)tc SBonnc nteiner ungcftörten SRnl^c! 

D lob! mit bcincr ©rabe^ftitte, bu, 
Sluv bu fannjl un^» bie bt\k SBottuft geben, 
S)en Sampf ber Seibenfd^aft, Suft o^ne 9ln^^ 
®icbt un^ für ®lüd ba« olbern rol^e Seben! 

2)oc^ toel^e mir! ei^ fc^toanb bie ©eligkit, 
9(tö brausen )7{d|Ii(i^ ftd^ ein Särm erl^oben; 
S^ war ein fd^cltenb, ftam^jfenb toüfter Streit, 
%äf, meine 33Inm' öcrf d^eud^te biefeö loben! 

3a, branden fld^ er^ob mit n)ilbem ®rimm 
@in SanUn, ein ®eleife, ein ®efläjffe. 
3d^ glaubte }u erfentten mand^e Stimm' — 
@§ waren meinei^ ©rabmatö SJa^retieffe. 

@))ult in bem Stein ber atte ^(aubendwal^n? 
Unb bi^^jutiren biefe SRarmorfd^emen?* 
2)er @d^red(enSruf bed wilben SBalbgott^ $an 
aSetteifernb tt)ilb mit SKofiS Slnatl^emen! 

7* 
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£), bicfcr ©trcit totrb cnbcn ninuncrmel^r, 
@tet$ tDirb bie SBal^rl^eit l^abem mit bent Sd^önen, 
Stetig tütrb gcfd^icbcn fein bcr SKenfd^l^cit §ccr 
Stt }U)ei ^artein: SJarbaren unb ^cUcncn. 

SE)ad jlud^te, f c^iitt|)fte ! gar lein @nbe naf)rtC& 
SRit bicfer Sontroöerfc, ber langtoeifgen, 
S)a tDar jumal ber @fel 93aIaam'iS, 
S)er überfd^ric bie ®ötter unb btc ^eifgcnl 

SKtt biefem 3— ö, 3— a, bent ©etoicl^r, 
2)ent fd^Iud^jenb elel^aften SRiglaut, brad^te 
9Ric^ iur 93er}tneif[ung fd^ier bad buntnte Xl^ier, 
3d^ felbft }ule|t fd^rie auf — unb id^ ertoad^te. 



Slud^ bie fotgenben ©ebid^te ttjerben mit 
©enel^migung ber Ferren ^offmann & 
(Sampe l^ier tpieber gegeben. 

II. 

^^ß Unb toai^ td^ badete, tuai^ iäf fann, 

S)a^ mufet S)u benlen, mufet S)u jtnnen— 
®tt fannft nid^t meinem ®eift entrinnen. 

®iei2 tot^i ^x^ an fein tDiß)er ^anä), 
Unb too S)n bift, ba ift er aud^; 
S)u bift fogar im 89ett nid^t fic^r 
SSor feinem ^ffe unb ©elidier! 

äRein Seib liegt tobt im ®rab, iebod^ 
äRein ®eift, ber ift lebenbig nod^, 
(Sr too^xti gleid^ einem $audIoboIbe 
3n S)einem ^erjd^en, meine $oIbe! 
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SSergönn ba^ traute 9leftci^en il^tn, 
SE)u kuirft nid^t loi^ iai Ungetl^üm, 
Unb Pöl^cft ®u bid (Sf)\m, ^apm — 
SE)u tDtrft nic^t loi^ ben armen ®i)nappf)af)nl 

3)enn überall, tool^in SE)u reift, 
@t|t ja int ^erjen SE)ir ntein ®eift, 
Unb benlen mufet S)u, tt)a^ id^ fann — 
^xä) feffett mein ©ebanfenbann ! 



III. 



^sS^^B mid^ mit gtül^enben San^tn fnt\ptn, 



^v-^ 



SaB fl^ttufam fd^inben mein ©eftd^t, 
SaJ5 mid^ mit SRutl^en ^jcitfd^en, ^tänptn — 
3lur ttjarten, toatttn lajs mid^ nid^t! 

ßaJ5 mit Torturen aller Arten 
SSerrenfen, brechen mein ®ebein, 
SDod^ IaJ3 mid^ nic^t k^ergebend märten^ 
SDenn toatttn ift bie fd^Iimmfte ^ein! 
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S)en ganjen 9{ad^inittag bid ©ed^fe 
$ab gcftern.ic^ umfonft gcl^arrt — 
Umfonft; 3)u fQinft nid^t, Heine ^eje, 
@o ba| id^ faft tDol^nfiitnig tDarb. 

3)ie Ungebulb l^ielt mx6) umringelt 
SBie ©d^Iangen; — jeben Slugenblirf 
Sul^r td^ ennjor, tüenn man geflingelt, 
S)odö !amft 3)n nid^t — id^ fan! jnrürf! 

3)n fameft nid^t — ii) rafe, fd^nanbe, 
Unb ©atonaig raunt mir in'g Dl^r: 
2!)ie Soto^blume, U^ie id^ glaube, 
SRoquicrt ftd^ S)einer, attcr Il^or! 



IV. 



orte! SBorte! feine lauten! 
9liematö St^ifd^^ geliebte ^uppt, 
3mmer ®eift unb leinen Sraten, 
^eine ^öbel in ber ®uppt\ 




